

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

ОМ

МАРТ 2006



+CD

OM Радио
ПРОГРАММА ДЕВЯТАЯ

06003

ISSN 1680-5976

9 771680 597005

ФИЛЬМ-НУАР:

УЖАС ЗАДУШИТ КРИК
У ВАС НА УСТАХ!

SUCKS FM:

ГИД ПО ИНТЕРНЕТ-
РАДИОСТАНЦИЯМ

ДЖОННИ НЭШ:

КАПИТАН АМЕРИКА

ВУЛКАНОРЕЗЫ:

ФРИРАЙД-ЭКСПЕДИЦИЯ
НА КАМЧАТКУ

Григорий Лелс:

В законе жанра

+ Джим Гоуд Киллиан Мерфи Джон Кейл Том Форд Кен Кизи Джеймс Браун

leFurn

Dolce Vita
boutique

МОСКВА: АТРИУМ, Земляной Вал, 33, тел. (095) 970-14-55. Гипермаркет АШАН, Осташковское ш., 1, тел. (095) 775-48-03.
ТК «Валдай-Центр», Новый Арбат, 11, стр. 1, тел. (095) 933-36-24. ТЦ «Глобал Сити», Кировоградская ул., 14, тел. (095) 858-43-32.
ТД «ГУМ», Красная пл., 3, тел. (095) 529-32-35. ТК «Западный», Рублевское ш., 52а, тел. (095) 725-45-12. ТЦ «Золотой Вавилон», Декабристов ул., 12, тел. (095) 733-91-41.
ТРЦ «Ладья», Дубравная ул., 34/29, тел. (095) 775-83-31. ТД «ЛЮКС», Мичуринский пр-т, Олимпийская деревня, 4, корп. 1. ТРЦ «Мегаполис», Митинская ул., 39.
ТРЦ «Мега – Теплый стан», Калужское ш., 21 км, тел. (095) 730-24-26. ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, тел. (095) 737-83-10.
ТЦ «Ремстор», Мясную-Мясная ул., 32а, тел. (095) 775-73-49. ТЦ «Ремстор», Кашмирское ш., 61, корп. 2, тел. (095) 937-51-26.
ТЦ «Ремстор-Сити», Правобережная ул., 16, тел. (095) 775-74-99. ТДК «Смоленский Пассаж», Смоленская пл., 3, тел. (095) 937-81-02.
ТРЦ «Фестиваль», Мичуринский пр-т, Олимпийская деревня, 3, корп. 1, тел. (095) 540-77-05.
КАЗАНЬ: Бутик Dolce Vita, Чистопольская ул., 20/12, тел. (843) 518-53-15. ТЦ «Южный», Победы пр-т, 91, тел. (843) 270-31-55.
Оптовые продажи (show room): 118019, Москва, Никитский б-р, 11, тел. (095) 291-31-16, 291-33-05, e-mail: sel_bubkov_dv@mail.ru



www.ochki.ru

David Beckham

POLICE

S U N G L A S S E S

«ОЧКИ.РУ» Москва: МТК «Европарк», Рублевское ш., 62, тел. 258 8415; ТЦ «Наш Универсум», Горки-2, тел. 781 3626
«ОЧКИ.РУ» Ростов-на-Дону: ул. Большая Садовая, 61

№101, март 2006

008-015

A - FISH

008-009

Календарь на март: выбор ОМа

010

Выставка чебупузииков

011

Nightsлав: вечеринка «Совершенство»

Леры Массквы

012-015

Бэнды Нью-Йорка и их концерты в Москве

016-017

НОРМАЛИЗАТОР

Спроси меня, как

018-027

АРТ

018

Лошадью ходи! Авторские проекты на тему шахматной доски

019

Театральная постановка в лучших традициях

«Тромпы»: House of No More

020-023

Жидкие скульптуры

024-027

Выставка «Желтые страницы» в галерее

«Ковчег»

028-051

МУЗЫКА

028-029

Доигрались: музыканты, отмотавшие сроки

030-033

История серфа — музыки солнца, ветра и моря

034-039

Джонни Кэш и его драматичная биография

041

Группа «Улытау» — этно-рок-сенсация из степей Азии

045-049

OM Радио: 2H Company, Joga, Verba, Brainstorm

050-051

Обзоры CD

052-062

КИНО

052-053

Киллиан Мерфи и его отталкивающая красота

054-059

Фильм нуар: Насилие!.. Тайна!.. Ужасо задушит крик у вас на устах!.. Женщины!.. Власть!..

060-062

Обзоры кино; DVD

064-065

РАЗЪЕМ

PC игры, гаджеты и сайты

066-073

КНИГИ

066-067

Под прикрытием: чем занимались писатели до того, как начали писать

070-071

Fiction: «Прага» — первая книга Артура Филлипса

072-073

Обзоры книг

074-079

ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ

СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ

Текст интервью: Максим Кириченко

Фото: Таня Руденко

Григория Лепса постоянно с кем-нибудь сравнивают. Сначала, когда он записал главный ресторанный хит «Натали», его сравнивали с Шуфутинским, после пронзительной блюз-рок баллады «Крыса-равность» — с Джо Кокером. На последнем альбоме «Парус» он перепел 13 песен Владимира Высоцкого... Сегодня Лепс рассуждает о русском шансоне, роке, патриотизме, Будде, Шекспире, И о Высоцком, конечно.



на обложке Григорий Лепс
фото обложки Таня Руденко



18



20



28



34



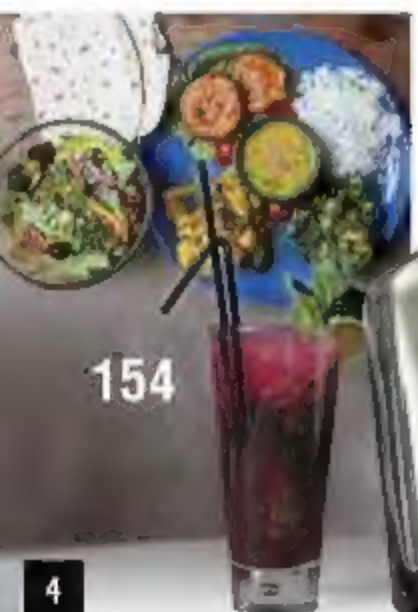
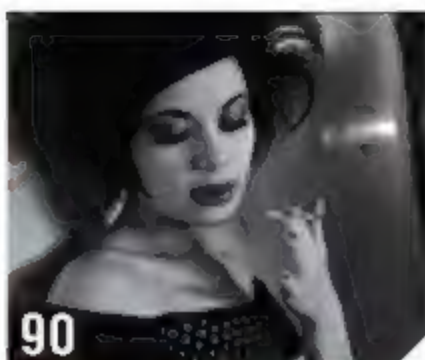
52



54



66



080-084

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

УЙ-УЙ СТАЙЛ. ОМ-ГИД ПО БЕСПЛАТНОМУ ИНТЕРНЕТ-РАДИО

Текст: Андрей Тестов

31 января 2006 года, солнечным зимним днем, в 12 часов 06 минут доступный любому любителю музыки российский FM-диапазон был прокручен справа налево... Полученные в ходе этого эксперимента эмоции оказались столь сомнительны, что мы сразу же ринулись на поиск альтернативных источников услаждения слуха. Они нашлись буквально под рукой – в интернете.

086-089

ЛИЧНОСТЬ

МАГНИТ ПО ИМЕНИ ДЖИМ

Наш автор Владимир Заманский открыл для себя писателя Джима Гюда и поделился своими впечатлениями об этом непонятном человеке: «Он появился в моей жизни внезапно. В ходе сетевого серфинга я машинально щелкнул по ссылке, телепортировавшей меня в розовое безумие его сайта. Я написал Джиму короткое электронное письмо, и он предложил принять меня в его инет-сообщество «Гостевая сетевых болванов».

090-095

РЕАЛЬНОСТЬ

ЛЮБИТЬ ГЛАЗАМИ

Они видят мир по-другому. Не потому, что они – «другое поколение», хотя это факт: они вполне молоды. Не потому, что они талантливы, хотя и это тоже объективная реальность. А потому, что на этот мир они смотрят сквозь объектив фотоаппарата – а он, как известно, исключительно магическая вещь в умелых руках. Знакомьтесь, молодые фотографы, которых, возможно, ждет судьба Лашапелля, Лейбовица, Аведона...

096-099

Ф Л З Ш Б Э К

ВРАГ ОБЩЕСТВА №1

Текст: Александр Кутинов

Джон Диллинджер мог бы стать звездой Голливуда, но стал самым страшным гангстером за всю историю Америки. Он грабил банки, словно отрывал банки с пидом, с одинаковой легкостью убивал полицейских и кружил головы красивейшим женщинам своего времени. Мистер Кольт, Борец с Системой, Улыбающийся Убийца – он прожил недолгую жизнь, покрытую по сей пору таинством, если не сказать трупными пятнами.

102-121

DISCOVERY

102-104

Грине: бесполезный прогресс или плоды рукоблудия

106-110

Ползи, улитка, по склону Фудзи: японские развлечения

112-115

Travel: Точки на глобусе – страны, о существовании которых вы не имели понятия

116-121

Экстрим: Камчатские вулканология и лавинография

122-151

ТРЕНД

122-123

Нюансы: fashion

124-125

Hot looks марта: Скарлетт Йоханссон и Джонни Депп

126-133

Фотопроект «Востерн Турацкого».

Фото: Илья Изачек-Исаев

134-136

Имя: Том Форд – жизнь как Gucci

138-143

Личные вещи: Части тела. Фото: Алексей Сулима

144-145

Нюансы: beauty

146-148

Upgrade: Волосы в веселом формате

150-151

Нюансы: ароматы

154-158

EAT & OUT

154-157

Кульм еды: Sugar-Бада

158

Блюдо и напиток месяца: Ватный ужин

А также КОЛОНКИ

069

Эдуард Лимонов. Дневник писателя

101

Александр Дугин. Пост-человек и «как бы» ад

111

Валерия Новодворская. Скромное обаяние самураев

152-153

Алмат Малатов. Тот удивительный сон

ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИИ ПЕРСОНА

М.Маяковская, Старопименовский переулок, 11/6
М.Кутузовская, Кутузовский проспект, 22
М.Новокузнецкая, ул. Пятницкая, 16, стр.3
М. Кузнецкий Мост, ул. Кузнецкий мост, 21/5 + солярий lab
М.Маяковская, ул. 4-ая Тверская-Ямская, 21/22, стр.3 +маникюр, педикюр lab
М.Кузнецкий Мост, ул. Неглинная, 15а, стр.1
М.Чистые Пруды, ул. Мясницкая, 40а
М.Красные Ворота, ул. Покровка, 31
М.1905 года, ул. Пресненский Вал, 3
М.Китай-город, ул. Покровка, 4
М.Белорусская, ул. Грузинский Вал, 26, стр.1
М.Добрынинская, ул. Пятницкая, 73
М.Пушкинская, Б.Козихинский Переулок,4, стр.1
М.Белорусская, ул. 1-ая Брестская, 33/17, стр.2
М.Останкинская, ул. Мытная, 15
М.Добрынинская, ул.Люсиновская, 13, корп.1+маникюр, педикюр lab
М.Белорусская, Тиминская пл., 1
М. Арбатская, Никитский б-р, д.12
М.Новокузнецкая,ул.Пятницкая,3+маникюр, педикюр lab
М.Новослободская, ул.Новослободская,21+маникюр, педикюр lab
М.Таганская, Котельническая наб.,1/15, корп.В + кафе "Персона. Стиль жизни"
М.Баррикадная, ул. М.Никитская, 20
М.Китай город, ул. Маросейка, 6-8, стр.1
М.Цветной бульвар, ул. Садовая-Самотечная, 7, стр.1
М.Арбатская, ул. Новый Арбат, 22
М.Белорусская, Ленинградский пр-т, 12

тел. 299-0111, 299-70-11
тел. 243-6121, 243-5464
тел. 951-0020, 951-0009
тел. 921-9898, 925-8788
тел. 251-8901, 251-9151
тел. 924-8461, 923-5520
тел. 921-9858
тел. 917-1228, 917-7324
тел. 253-9191, 253-9703
тел. 928-2210, 928-8633
тел. 251-1989, 250-9963
тел. 953-2918, 953-3046
тел. 290-6843, 290-5078
тел. 251-6133, 251-6347
тел. 778-7117
тел. 980-9095, 98 0-9096
тел. 544-7410, 940-5572
тел. 290-2998, 290-5763
тел. 951- 1055, 951-1193
тел. 937-7133, 937-7134
тел. 915-4320, 915-4632
тел. 291-1956, 290-2935
тел. 747-8158

тел. 202-5392
тел. 109-8265

М.Лубянка, Ул. Пушечная, 4 club>lab

тел.921-8043 only for ladies тел.928-5453 only for gentlemen

+ район Митино

М.Серпуховская, ул.Серпуховская, 17, стр.1
М.Белорусская, ул.Правды, 4
М.Теплый стан ТРК МЕГА

тел.237-7275, 237-7471, 237-7481
тел.656-4939, 213-5737



ВЫБЕРИ ЛАБОРАТОРИЮ ТВОЕГО СТИЛЯ

НАС ПОНИМАЮТ НА 52 ЯЗЫКАХ.

КАК СКАЗАТЬ «ПРИВЕТ» НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ?
ЛУЧШЕ ВСЕГО – ПРОСТО УЛЫБНУТЬСЯ!

PALL MALL. ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ.

WWW.IMAGINETHAT.RU

PALL MALL



СИГАРЕТЫ СЕРТИФИЦИРОВАНЫ.
СОДЕРЖАНИЕ В ДЫМЕ СИГАРЕТЫ:
12/0,9; 8/0,6 МГ СМОЛЫ/НИКОТИНА.



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО
ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

13 событий марта

выбор OMa

4

ЛУК В «16 ТОМНАХ»

Харьковскую группу Лук по праву называют украинской Motcheeva — музыканты исполняют стонный и эпатажный панк, а маршовой гитарой вокалистка звучит не хуже, чем у Скар О'Хейри.

Начало в 22.00

Билеты 250 руб.



3-4

DERESHE MODE В МОСКВЕ И ПИТЕРЕ

В России для поколения тридцатилетних DM означают никак не меньше, чем The Beatles — для их родителей. Британское трио приезжает в Москву уже в третий раз, но фиделити-материал в группе не может быть и речи — билеты вылетели за три месяца.

Санкт-Петербург: 3 марта

СКК «Петербургский»

Начало в 19.00

Москва: 4 марта, ДС «Лужники»

Начало в 19.00

Билеты 3000-26 000 руб.



8

ALICE RUSSELL В «16 ТОМНАХ»

Алиса Расселл — американка с восхитительным голосом, которая подарила нам свои альбомы «Голоса» и «Меланхолия». Её музыка — это сочетание нежного и сильного, прекрасного и грустного. Ты слышишь — это Алиса Расселл.

Начало в 22.00

Билеты 800 руб.

10-11

MOONSPELL В МОСКВЕ И ПИТЕРЕ

Греческая группа Moonspell — это не просто музыка, это искусство. В начале 90-х в Греции возникло движение, которое Moonspell не просто восприняло, а переосмыслило, превратив в португальскую фольклорную традицию.

Санкт-Петербург: 10 марта, «Пол»

Билеты 400-600 руб.

Москва: 11 марта, «Тонка»

Начало в 22.00

Билеты 700-900 руб.



9-10

FUN LOVIN' CRIMINALS В «С»

О том, что Fun Lovin' Criminals — это не просто музыка, а искусство, можно судить по их альбому «Fun Lovin' Criminals».

Начало в 22.00

Билеты 1500 руб.



11

ЦУДЖИКО НОРИКО В КЛУБЕ НА БРЕСТСКОЙ

Красавица из Осакы, которую часто называют «японской Билли Холидей», живет сейчас в Париже и записывает там электронную музыку. Как и многие японские артисты, она очень талантлива и талантлива.

Начало в 22.00

Билеты 400-500 руб.



11

ДЖОН КЕЙЛ В «Е2»

Продолжатель рок-эпопеи, один из основателей The Velvet Underground — не только талантливый музыкант, а и прекрасный писатель. Его последний альбом — «Black Swan» — это лучший альбом группы.

Начало в 22.00

Билеты 800 руб.





Текст: Дмитрий Эппл Фото: Павел Андрусевич

Страна должна знать своих героев – в пыльной современности, насыщенной иностранными монстрами типа телепузиков или Альфа, почти потерялись персонажи добрых русских мультиков.

Для актуальной художницы и модельера Solo-Maine эта проблема важнее, чем остросоциальные катализмы. Возможно, потому что дама живет и творит в Швейцарии. А что там у них в этой буржуазной стране еще делать, как не вспоминать теплые и пушистые уши уникального мультяшного зверя Solo-Maine давно озабочена внедрением в европейское сознание образа чебурашки. Летом 2004-го она даже делала перформанс, посвященный Брижит Бардо, якобы борющейся за права этого создания. В прошлом году неугомонная фанатка ушастого пушистика, а по совместительству еще и преподаватель Женевского Университета Дизайна дала своим студентам непростую задачу. Им показали мультфильм, пару любительских сайтов и предложили самовыразиться на тему чебурашки. Плоды студенческого творчества вместе с эскизами самой мадам Solo-Maine весь февраль будоражили

**Чебурашка является
НЕИСЧЕРПАЕМЫМ
ИСТОЧНИКОМ
ВДОХНОВЕНИЯ
в различных областях
современной культуры**

воображение посетителей галереи «Art-Стрелка projects». В одном зале среди кучи гигантских чебурашек, разукрашенных в кислотные цвета, возвышалось пять особей с телевизорчиками вместо лица (или мордочки – кому как нравится). На экранчиках демонстрировались мультфильмы «Чебу летит на Луну» – снятые швейцарской мастерицей. Все бы хорошо, но проблема в том, что чебурашки больше смахивали на роботов-телепузиков и внешне, и расцветкой. Казалось, сама художница чуть подзабыла, как выглядит ее любимый мультяшный герой. Сосредоточив комнату галереи отдали на откуп швейцарским студентам, которые создали целую фэшн-коллекцию и даже элементы интерьера для дома чебурашки. При просмотре экспонатов возникало ощущение, что они едва ли имеют отношение к любимому многим пушистому созданию. Чебурашка был буквально пригнан за уши к пестрым платьям.

Помимо экспозиции, друзья Solo-Maine – одноклассники авангардной моды Александр Петлюра и диджей Тимофей поучаствовали в перформансах, приуроченных к открытию и закрытию выставки. В прессо-релизе написано «Основная идея проекта – показать, что ЧЕБУРАШКА является не только одним из любимых персонажей советской и российской детской литературы, но и неисчерпаемым источником вдохновения в различных областях современной культуры». Создатель ЧЕБУРАШКИ затронул нечто очень жизненное и важное, не зависящее от нашего происхождения, пола и цвета кожи». Естественно, к этому браду нельзя относиться серьезно: искать смысл в розово-желто-зеленой куче чебурашек, разбросанных в пустой комнате. Напомню только, кому было адресовано мое высказывание госпожи Solo-Maine, какой аудитории? Ведь намного веселее и интереснее вместо «Чебу на Луну» пересмотреть старый советский мультфильм про Чебурашку, а заодно и про Винни-Пуха. Чует мое сердце, следующий семестр у студентов Женевского Университета Дизайна будет посвящен этому персонажу. ps

Вместе с Кэти Андрикс — 40 лет! Аняной Сурман.

28 января в клубе «Апельсин» «молодой и уже талантливой» (цитата) певица Лера Масская исполнилась по паспорту. Party «Совершеннолетия» измечалась феерический, а получалась просто банальней. Крутые типе, диджейница, продавцов музыки в ларьках и самая destroy-девушка так и не смогла зажечь на автоконцерте.

абыр валг и масская же

При всем саксофоническом звучании аранжировки и сильном голосе тексты Леры тянут на тройку школьного сочинения на свободную тему. Сколько не кричи «фразы все в уме от меня к тебе эстетически удовлетворенным от такого умо-минимализма не становишь. Захожу в зал. Первое, что вижу: клещи. Где Лера в детском розовом платье. Первое, что слышу: Лера (в детском розовом платье) поет песню про Одессу. Пока широкоформатный экран издает звуки под минус, Лера скачет с микрофоном по сцене. А подобные зрелища всегда оставляют осадок домашней посиделки. После этой маринованной VHS записи на обустроенную розовым мавпадом сцену выходит Лера. Говорит, что жутико ненавидит эту запись, что еще больще у нее болит нога, потому что за несколько дней до концерта ее уговорили свалиться с лестницы, поэтому сегодня всем придется отрываться за нее. Суперзаявление о том, что развлекаться «придется», сразу ретинисцировало мыслью в сознание про то, как «Никогда не говори зрителям, как ты себя чувствуешь, энергия передается залу, он бу-

дет это чувствовать. Что бы с тобой ни происходило — терпи и лопи».

Вот и Лера саможертвенно терпела и лопала, но в атмосферу, которая уже зажеглась жалостью.

В этот момент я смотрю на нее и думаю о разрыве боли, которая находит отражение на лице укреплённых локонами, понимаю, почему она так резко выхватывает

эпизоды из жизни или же просто выхватывает

какое-то отношение всегда бросается в глаза, и это ужасно. Я подымаю

руку, чтобы сделать жест, но она

от громкого звука останавливается, сцена и делаю десять неудачных кадров.

«Ой, а сейчас будет еще один сюрприз», — сказала Лера. И аккордеон начал играть заиграл межгалактическую песню Ильи Лагутенко «Медведица».

Несмотря на то, что Лера так усиленно кормила

зрителей, она так и не приняла удобную

позу для прослушивания — форма

зала была транспозиционной, даже самые активные слушатели постоянно ходили, а псевдослушатели вяло перемещались из угла в угол, всматриваясь в лица друг друга, околослушатели же откровенно

не представляли себя чертаскивая за собой шлейф эмачиции.

Концерт был невыносимо грустным. Лера дважды за вечер меняла сценические

костюмы — один

другого лучше. Кроме

этих превращений, праздничке в атмосферу должны были еще добавить

торт, фейерверк из бенгальских искр и раздача

18 штук CD, о которых Лера высказалась просто: «Ну они не так дорого стоят».

«А сейчас я спою песню, которую вы обычно просите, а я ее не пою».

Заиграли первые аккорды истории о небе Парижа. И я слышу реакцию девушки, которая давно знает Леру, еще по ее демо-записям: «Ну все,

это «Париж», я пошла умирать».

Фан-клуб, знающий каждый уголок песни, даже задом наперед, кричал, чтобы его снимали, но его никто не снимал. Мужчины с п-килограммовыми аппаратами были нацелены на Леру.

Ко мне подошел молодой человек и усиленно начал советовать записать как кричит Лера: «Все музыканты на сцену!!!».

Музыканты вышли, и Лера спела еще раз «Медведицу», а сверх того «Необратимость».

Потрясающе оформленная музыкальная тавтология! Он

«Ой, а сейчас будет еще один сюрприз».

сказала Лера.

И аккордеон

НЕРВНО

ЗАИГРАЛ

межгалактическую песню

ИЛЬИ ПАГУТЕНКО

«Медведица»

это «Париж», я пошла умирать».

БЭНДЫ НЬЮ-ИОРКА

Текст: Дмитрий Фомин

Большое Яблоко — город-оказка, город-мечта: небоскребы, тусовки, бегемоты. Но вопреки расхожему стереотипу жители Нью-Йорка не только живут по Пятой авеню в туфлях от Маноло Бланика, предаваясь дню за днем занятиям сексом и пополнить гардероб новой одеждой. Они пытаются посмотреть на мир своими глазами, сделать собственные выводы, взорвать общественность идеями и, на худой конец, устроить маленькую революцию.

VAZAC HALL
CATERING

FINE FOODS
PARTIES BANQUETS CLUB SUPPERS
ENTRANCE

Большое Яблоко — один из немногих городов мира, из подворотен и прочих значимых мест которого регулярно выстреливают самые главные звезды мировой музыки! Причем неважно в каком жанре они творят: гламурное диско, индустриальный рок или траш-роп. Посредственности этот город проглатывает не поперхнувшись, глянув заставляя выкладываться по полной!

FUN LOVIN' CRIMINALS

Вот еще одно отличие Нью-Йорка от Москвы: не в пользу последней у нас городской романс — это неудобоваримая пощлость в исполнении Кати Огонек, а у них — Fun Lovin' Criminals,

рупа, чей музыкой заслушиваются не только правительственные пацаны, но и продвинутая публика. Лидер коллектива по имени Хьюи с детства был притком и не гнушался противозаконных заработков. Гроза маргинальных переулков, наполовину пуэрториканец, наполовину ирландец, в 16 лет он имел серьезные проблемы с полицией Нью-Йорка, предъявившей ему целый пучок обвинений по разным статьям: в том числе и за торговлю наркотиками. Но добрые полицейские дали Хьюи шанс — они отправили его служить в морскую пехоту. После службы парень устроился посудомойщиком в нью-йоркский клуб, где и познакомился в 1993 году с басистом и клавишником по кличке Fast и барабанщиком Стивом

Рейата предложили юному посудомойщику попробовать свои силы в музыке. Хьюи готов был принять любое предложение о работе, которое хоть чуть-чуть восполнит мытье посуды в кабаке. Трио взяло название группы нью-йоркских граффитчиков-вакдалистов и то ли потому, что Хьюи не обладал голосом Фродди Меркьюри, то ли из-за любви к искусству, решило исполнять гангстерский рэп (не путать с гангста-фигней от авторитетов типа Паффа Дадди), смешивая его с роковыми припевами, блюзовыми ритмами и добавляя в песни удачно подобранные сэмплы. Альтернативные радиостанции, почуяв появление звезд, начали осторожно крутить дебютные песни Fun Lovin' Criminals, группа

начинает концертную деятельность в городских клубах. В 1998-м на лейбле Capitol выходит их дебютный диск «Come Find Yourself». Сингл «Scooby Snacks» с этого альбома рассказывающий об ограблении банка в состоянии наркотического опьянения, становится хитом, следующие «The King of New York» и «Crime and Punishment» тоже неплохо принимаются зрителями. Тематика песен коллектива вполне соответствует их названию — тяжела и неказиста жизнь несмотря ни на что жизнерадостных американских преступников. В 1997-м парней приглашают на разогрев сами J2, дела идут в гору. Но, оказывается, в Европе у Fun Lovin' Criminals поклонников гораздо больше, чем у них на родине. Трио одет окутывать Старый Свет. В перерывах между ударными гастрольями за 4 дня, ребята выдают второй альбом — «100% Colombian», который решаются выпустить монстры бизнеса Virgin. Диск поучился мрачнее дебюта, что насторожило американскую прессу и покупателей. В 1999 году Virgin расторгает контракт с группой, трио покидает барабанщик Стив. Ребята находят нового барабанщика, Макки Джонсона, и соглашаются под крылом у фирмы Sanctuary. В канун Рождества Fun Lovin' Criminals выпускают альбом бисайдов и ремиксов «Mimosa», от которого Америка воротит нос. Зато благодарная Европа манит и зовет группу суля вышлага и славу. Несмотря на такую иронию судьбы, парни по-прежнему остаются верными своему родному городу в их песнях Нью-Йорк занимает особое

место. В 2000-м коллектив выпускает диск «Lose». Соавтором альбома выступил 66-летний Реджи Рай, отбывавший пожизненное заключение в одной из американских тюрем за особо тяжкие преступления. Критики в один голос кричат, что «Lose» — верный признак творческого упадка группы. Fun Lovin' Criminals разъезжают по европейским фестивалям, вынашивая идеи для четвертого диска, «Welcome to Porcupine». Ныне группа по-прежнему чаще гастролирует в Европе, иногда заезжая и в старушку-Москву. В прошлом году Fun Lovin' Criminals разродились пятым альбомом — «Livin' in the City», главным героем которого стал их любимый город. В который раз
Концерт FLC в Москве
9-10 марта, клуб «Б2»

RUN-DMC

Самые влиятельные рэпперы 80-х, трио Run-DMC заставившие слушать чернуло-пречерную музыку даже отъявленных расистов, родились из зрели не в заточенном гетто на окраине Нью-Йорка, а в приличном районе Халликс-Джозеф (Run), Дэррил (D.M.C.) и Джейсон (Jay Master Jay) были знакомы еще со школы. Первые двое поначалу отдавались страсти к музыке лишь во время свободного от учебы в католическом колледже. Но брат Джозефа Рассел начал карьеру рэп-продюсера, так что музыка в очередной раз победила религию. Джозеф и Дэррил назвались Run-DMC и с присоединившимся к ним



Run-DMC

Джейсоном в роли диджея начали творить и экспериментировать с жанром. Не сказать, что путь их на вершину славы был особенно тернист — лейбл Profile Records еще до записи дебютного диска выплатил группе 2500 долларов аванса (по тем временам — чудовищно большая сумма)! Первый сингл, «It's Like That», «Sucker M.C.», выпущенный в 1983 году взорвал Америку. Их дебютный альбом (1984) стал первым рэп-альбомом, получившим статус золотого. Вообще, Run-DMC первая рэп-группа, альбомы которой достигали и золотого, и платинового («King Of Rock») и мультиплатинового («Raising Hell») статуса, первая рэп-команда, чьи клипы мгновенно оккупировали ротацию MTV. Эта тройка диктовала моду на хип-хоп целое десятилетие. Они использовали в музыке танцевальные ритмы, гитарные риффы, элементы регги. Сосунки Пафф Дадди со товарищи с юности бегали в френчах. Run-DMC. В середине 90-х великолепная тройка уже не поспевала за тенденциями — рэпперы мочили друг друга в ресторанах, скандалили, а диски выпускали как приложения к саундтрекам к боевым действиям. После прохладно принятого публикой релиза 1993 года «Down With The King» трио сделало семилетний перерыв. Участники занимались сольными проектами, помогали пробиваться новым звездам. В 2000 году Run-DMC тряхнули стариной, выпустив диск «Raising Hell» (в числе пригласенных звезд на диске засветились актуальные Kid Rock, Everlast, Sugar Ray, Prodigy). В 2002-м с группой Aerosmith они откатали тур по США. В том же году 37-летний участник Run-DMC Джейсон Мизелл (Jay Master Jay) был застрелен во время работы в студии в родном Нью-Йорке. После смерти Джейсона группа прекратила свое существование, хотя клипы ее по-прежнему крутятся по музыкальным каналам, а современные артисты не боятся и возьмут сэмплы из «золотого наследия» Run-DMC.



Fun Lovin' Criminals



BEASTIE BOYS

История коллектива началась в 1981 году на переполненных панках улицах Нью-Йорка, когда два еврейских подростка Майк Даймонд (Mike D.) и Адам Яуч (MCA) решили создать группу. Решение это было принято потому, что у всех их друзей были свои группы, и парни посчитали для себя долгом честно тоже заняться музыкальной деятельностью. Вначале группа называлась малопримечательно — Boys Entering Anarchistic States Toward Internal Excellence. Играла она хард-кор, и за барабанами находилась девушка, чье имя история не сохранила. Выпустив в 1982-м EP «Polly Wog Stew» группа благополучно распалась.

Чтобы возродиться через год уже под названием Beastie Boys. В это время к Майку и Адаму присоединился Адам Горовиц (King Adrook). EP «Cooky Puss» был уже чем-то вроде разла, и после этого парней перестал интересовать старый добрый хард-кор. Но им не хотелось просто подражать чернокожим рокерам, они стали смешивать стили, миксовали альтернативное звучание с едкими текстами, похабничали на живых концертах и не вписывались в формат ни одной радиостанции. Это не помещало зубастому продюсеру Рикку Рубину в 1985 году подписать с ними контракт. В том же году группа разродилась зубодробительной хэви-метал-рэп песней «She's On It». В 1986-м вышел их дебютный диск «Licensed To Ill», микс урбанистических звуков, скрежета гитар и непристойных текстов. За шесть недель почитатели «альтернативной рэп-клубнички» скупили 750 тыс копий диска, за что рекорд-лейбл

Beastie Boys еще долго прощал им всеческие смелые эксперименты. Живые концерты трио шокировали общественность — парни сыгали пошлостями со сцены и пилили вокруг гигантского надувного фаллоса. Они не сдули эту конструкцию, даже когда Британский парламент поставил на повестку дня «вопрос Beastie Boys». Адама Горовица арестовали в той же Британии за подстрекательство к бунту! В музыка парни также не стояли на месте — они искали стили, которые еще не пробова-ли: фанк, панк, даже джаз. В 90-е Beastie Boys входят в число героев альтернативной рок-сцены. Тогда же вырабаты-вается концепция выступлений — Адам Яуч берет в руки бас, Майк садит-ся за ударные, а Горовиц мучает гитару. Группа удивляет зрителей не только рэп-повыми поделками, но и андеграундным инструменталом. Трио обустраивает свою студию в Калифорнии и после не-скольких неровных альбомов в 1998 году выдает настоящий хит «Hello Nasty». Диск многие до сих пор не могут забыть, несмотря на то, что полтора года назад группа выпустила новый сольник «To The 5 Boroughs».

VELVET UNDERGROUND

Velvet Underground существовали вместе чуть больше пяти лет. Выпусти-ли не так много пластинок, как хотелось бы, но все равно попали и в Зал Слэви-рок-н-ролла, и в список самых влиятель-ных нью-йоркских групп. Самый важный человек этого проекта — гитарист вока-

лист и композитор Лу Рид с юности ме-нял подпольные группы, а заодно и му-зыкальные жанры, как парчати, парал-лельно изучал литературу в Сиракүзо-ком университете, пока не осел на сту-дии Ricknick Records в качестве штатно-го композитора. Там он познакомился с Джоном Кейлом (бас, скрипка, орган) — классическим музыкантом-эмигрантом собиравшимся делить академическую карьеру. Но страсть к набальзовому ро-ку взяла свое, вскоре к друзьям присо-единились гитарист Стерлинг Моррисон и барабанщик Морин Такер. Они нагло присвоили команде название бульварно-го романа, который как-то раз попался на глаза Стерлингу, и приготовились удивлять мир. К 1965 году группа выра-ботала свой стиль — хриплый вокал Лу Рида, переходящий в речитатив, соци-альные тексты о насилии, наркотиках и садомазохизме, жесткие риффы под чет-кий ритм, разбавленные иногда плачем скрипки. Рекорд-лейблы, понятное дело, в очереди с контрактами не стояли — эту музыку едва понимала горстка людей, ходивших на их клубные концерты. Но в этой горстке оказался великий и ужас-ный Энди Уорхол, который, разглядев та-лант в Velvet Underground, дал денег на запись дебютного альбома, нарисовал к нему обложку (а на обложке нарисовал банан!) и привел в коллектив загадочную солистку по имени Нико. Пресса начала присматриваться к группе, но уже в 1967-м связь с Уорхолом обрывается, Нико уходит, Velvet Underground выпуска-ют второй альбом — «White Light/White Heat», едва докатившийся в чартах до 199 места. Между Лу Ридом и Джоном

Beastie Boys
МИКСОВАЛИ
альтернативное
звучание с едкими
текстами,
ПОХАБНИЧАЛИ
на живых концертах и
НЕ ВПИСЫВАЛИСЬ
в формат ни одной
радиостанции



Луи Рид



Джон Уолш

Кейлом зреют творческие разногласия, последний вскоре уходит из проекта, а в 1979 году и Лу Рид покидает группу. Кажется бы, типичная история неудачников — много ли люди скучают по группам, занимавшим 199-е места в чартах? Но уже в 80-е годы у Velvet Underground появляется масса последователей, их имя становится легендой. Группа попыталась возродиться из пепла в 1983 году, но гитаристы Рид и Кейл по-прежнему имели слишком авторитарный подход к музыке. Вонистину главное — не количество времени, проведенного вместе, а качество сгенерированных для потомков идей. Концерт Джона Кейла в Москве 11 марта, клуб «Б2».

SONIC YOUTH

Первопроходцы экспериментального рока, доказавшие, что диссонанс — не только красивое слово, а инди-рок — не рок из Индии, познакомились в Нью-Йорке в 1981 году. Торстен Мур (гитарист-вокалист) его девушка Ким Гордон (басистка-вокалистка) и друг Ли Рональдо (гитарист) были заведомыми андеграундными манифестными тусовщиками, где тышино расцветала мода на пост-панк. Остальные музыканты в группе периодически менялись — далеко не каждый выдерживал замысловатый концепт. Первые опусы Sonic Youth, максималистские бесформенные звукошумовые эксперименты, — удовольствие, мягко говоря, для подготовленного слушателя. Но будущие герои альтернативной сцены не хотели идти по стопам обыч-

ных рокеров и ставить во главу угла доступную мелодию и четкий ритм. В 1983-м появляется их дебютный альбом «Confusion Is Sex», и «сонники» (так любовно называют их российские фанаты) отправляются в тур по Европе. В Англии они пытаются заключить контракт с инди-лейблом Doublevision, но гуглету сочли бесперспективной. Правда, Пол Смит, совладелец лейбла, поверил в ребят и основал собственную студию, чтобы выпустить диск Sonic Youth. До конца 80-х группа будет мыкаться, переходя с лейбла на лейбл (попробуйте продать чужие странные музыкальные экзерсисы!), но журналисты потихоньку начинают врубаться в смысл существования Sonic Youth — они пишут хвалебные рецензии на регулярно выпускаемые диски. Настоящим прорывом стал двойной альбом 1988 года «Daydream Nation». На «сонников» наконец-то обратили внимание мейджоры, и группа подписала контракт с Geffen, с которым работает и по сей день. В 1989 году группа приехала с концертами в Петербург и Москву. В столице на шоу пришло человек 300. Ким Гордон аж плакала — настолько она чувствовала себя незнакомкой в стране водки и белых медведей. В 90-е Sonic Youth отшлифовали свое звучание, разбогатели, обзавелись собственными лейблами и развернули активную деятельность по внедрению новых альтернативных групп в массы. В 1994 году Ким Гордон и Торстен Мур поженились, у них растет милая дочка. Коллектив существует и по сей день. Вот такой альтернативный хэппи-энд.



SCISSOR SISTERS

Самая молодая легенда Нью-Йорка начала штурмовать хит-парады лишь два года назад. Scissor Sisters взяли свое название из сленгового обозначения любимой сексуальной позы у лесбиянок. Главное развлечение 2004 года — модники и эстеты объясняют своим непосвященным друзьям, что такое позы «Сестры-ножницы» на пальцах. А началось

Scissor Sisters взяли свое

НАЗВАНИЕ

из сленгового

обозначения любимой

СЕНСУАЛЬНОЙ

ПОЗЫ

У ЛЕСБИЯНОК

все с незакомплексованного вокалиста Джеймса Ширза. Он приехал покорять Нью-Йорк из американского глубинки, но не знал, что может предложить выдающемуся городу. Пойдя по пути наименьшего сопротивления, парень начал работать стриптизером в гей-клубе. Обзаведясь полезными знакомствами в тусовке, Джеймс принялся сочинять песни со своим другом, мультиинструмен-

талистом BabyDaddy. Они придумывали запоминающиеся поп-мелодии, хлесткие аранжировки, сыграло роль и то, что парни слушали много разной и качественной музыки. Дуэт пришлось по душе хозяйке гей-клуба Анне Матроник, она предложила ребятам выступить в своем заведении и была так довольна их творчеством, что приняла предложение присоединиться к проекту в качестве танцовщицы и вокалистки. Чуть позже в группу появились Падди Бум (ударные) и Дэйв Маркус (гитара). Первым коммерческим успехом коллектива стала переписка песни Pink Floyd «Comfortably Numb». Эпатажное поведение Джеймса Ширза, пестрые трансвеститские наряды, смахивающие на творчество Элтона Джона, хиты привлекали к группе внимание прессы. Сначала Scissor Sisters признала Европа (экстравагантный квинтет даже записался с концертом в Москве!), а за ней — и родная Америка. Сэр Элтон, Кейли Миноут и даже Боно причисляют себя к фанатам творчества «Сестер-ножниц». Сами «Сестры» пока и не думают уходить на пенсию или в соло-карьеру, они записали новый альбом и готовы к пополнению армии своих поклонников. om

СПРОСИ МЕНЯ КАК

Позиционная в разделе «Hi-Tech» голландской уборочной техники фирмы Fendt — это модель F90B с мощностью двигателя 80 лошадиных сил и объемом бака для топлива 60 л. В комплект поставки входит еще и гидравлический бак для масла.

Проходя мимо бесплатных печатных изданий рекламного характера, презрительно выбрасывая рекламные каталоги и решительными кликами удаляя ежедневный спам, вы, возможно, лишаете себя нескольких минут, а то и часов искреннего оздоровительного смеха. Алена Невская – наш человек в Милане – не поленилась порыться в итальянском каталоге O Mail и познакомить читателей OMa с бытовыми инновациями современной Европы.

«Испробуй новые и... комфортные ощущения благодаря этой революционной подушке из твердой резины: Она обладает исключительным профилем который позволяет принять более удобную позицию при половом акте и облегчает нагрузку на позвоночник. Улучшает сексуальную жизнь пожилых людей а также людей страдающих ожирением или с проблемами в области спины. Делает orgasm более доступным для обоих партнеров...»

Заводно к революционному лежбищу покупатель получает «Специальное предложение»: «В подарок к каждой «Подушке Любви» – фронтальное вибрирующее кольцо стоимостью 9,90 евро!»

Анюта в D-Moi гласит: «Готово
я вам угодно! Отведен роман-
тизм своих галантных
встреч на этом кресле,
сладкозвоню ручничками
для рук и ног Щедрое
уютное гостеприимство
для вашей партнерши
ваш вечер поистине
незабываемым! За удо-
вольствие – 29.90 евро»

Наличие трещок одного кубика, напавших на поверхность частой топа, на гранях другого — своеобразные допотопные, Кунцмановские, выглядят «чужие» на одном, «отторгнутые» на другом. Берешь подружку, находишь трещку и начинаешь трогать. Затем останавливаешь подружку, бросаешь кубики еще раз, продолжая натерпелые до донесения настраичу физическую силу, любовь.

TOCCARE

CAPEZZOLI LABBRA



Доминик Арт
Пустоты и пространство — 2003



Мэри Хендрикс, Прямая линия — 2005

«ЛЮЩАДЬЮ ХОДИТЬ»

Текст: Олег Озеров

Застарелый миф о том, что шахматы будоражат главным образом людей с логическим складом ума (попросту — технарей) наконец-то развенчан! 11 ку дождников подготовили 10 совершенно непредсказуемых вариаций на тему шахматной доски в современном мире и выставили свои творения в нью-йоркской галерее Luring Augustine. Уже сами материалы — такие как фарфор, стекло, серебро, говорят о незаурядности проекта. Интригует и форма выражения авторов. Рейчел Уайтрид, например, продемонстрировала свою любовь к ку кольным домикам, сконструировав доску оккупировать которую не отказалась



Рейчел Уайтрид, Доска — 2003

бы ни одна, даже самая привередливая Барби: все продумано предельно скрупулезно, вплоть до тумбочек, линолеума и прикроватных ковриков. Том Фридман, пользуясь случаем, изготовил мини-ретроспективу своих наиболее известных работ, включая пафую, сделанную из пюника зубной пасты, собственный минималистичный пенопластовый бюст и пластиковую чашку, заполненную гравием. Сама доска выполнена в форме стола и дополнена двумя стволами деревьев в роли стульев. Барбара Крюгер пошла еще дальше: ее фигуры — говорящие! Если любую из них передвинуть по доске, она задаст вопрос или изрежет ответ



Мэри Хендрикс, Куклы — 2003

ФОТО: ГАЛЕРЕЯ LURING AUGUSTINE, НЬЮ-ЙОРК



Рэйчел Уайтрид, Тумбочки — 2003



ПРИЮТ НИГИЛИСТОВ



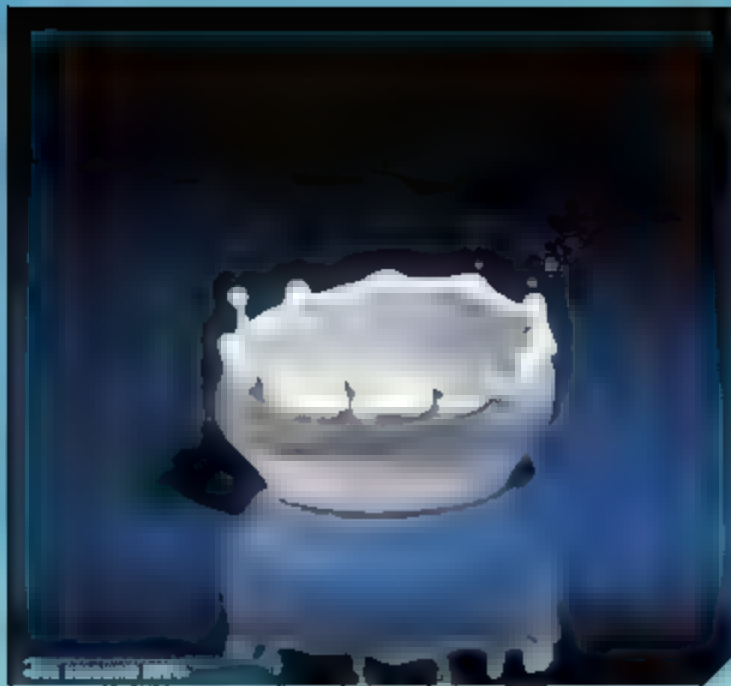
ФОТО ДЖЕФФРИ ПИЛД

Постановка с непередаваемым на русский язык названием «House of No More» — детище известного своими многочисленными андеграундными проектами американского режиссера Кейдена Мансона и его банды Big Art Group. Многообещающая фамилия заводит по праву сулит настоящий винегрет триллер, настоянный на мыльных операх, марasmатических шоу à la «Коль» и «Принцип Домино» космических блэк-бастерах и порно, причем как мягком так и хардкоре. Картину общей анархии органично дополняют подвешенные экраны и закулисные чародеи, которые гонят по ним все что хотят — от невинного массажа до непосредственной копуляции, от безобидной статички до шизофренических компьютерных спецэффектов. Словом, для того чтобы соорудить на сцене уморительный трюк в лучших традициях «Тромы», было сделано всё. Приветить нигилистов согласилась нью-йоркская театральная студия Dance Theater Workshop.

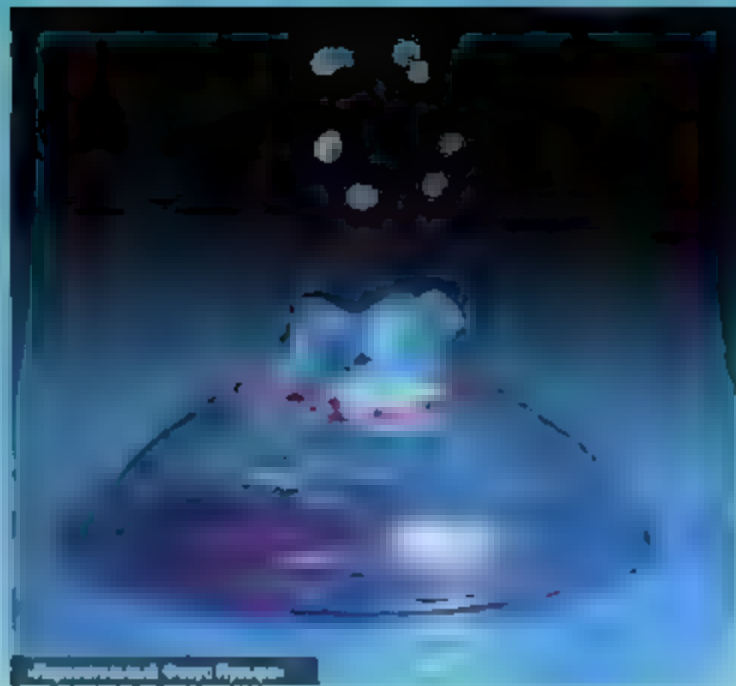
ЖИДКИЕ СКУЛЬПТУРЫ

Термин этот придумал сам автор — Мартин Во. А как еще назвать адреналин разрывающихся каплей, взрывающиеся самыми буйными и неподдающимися красками и схваченные сверхскоростной фотокамерой в момент их наименьшей защищенности и наивысшего излучения? Мартин постоянно экспериментирует с размерами и цветом капель, равно как и с ракурсами съемки, чем гарантирует неповторимость каждой работы. Выверять плотность очередного «излияния» помогают красители, глицерин и мыло. «Фотошоп», в свою очередь, позволяет подчистить фон, сбалансировать цвета и навести общую косметику. Мартин не видоизменяет ни формы, ни композиции в целом, все, как говорится, натуральное. «Я поражен тем, что творится в крошечном, скоротечном мире капель. Я дивлюсь их многообразию и простоте, трепеща от такой красоты. И делаю всё, чтобы разделить это чудо с другими». Для благой цели Мартин завел сайт www.bquidsculpture.com

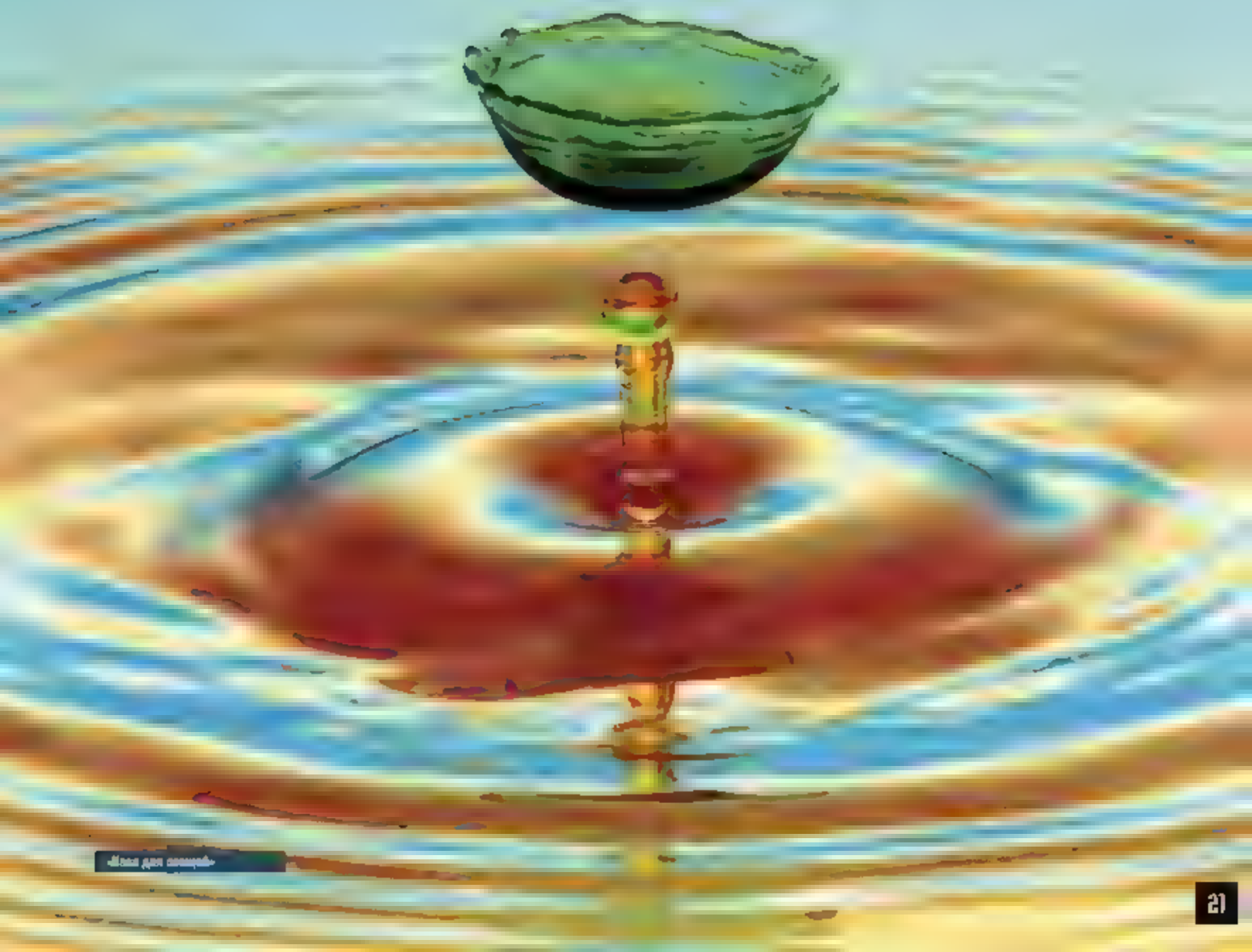




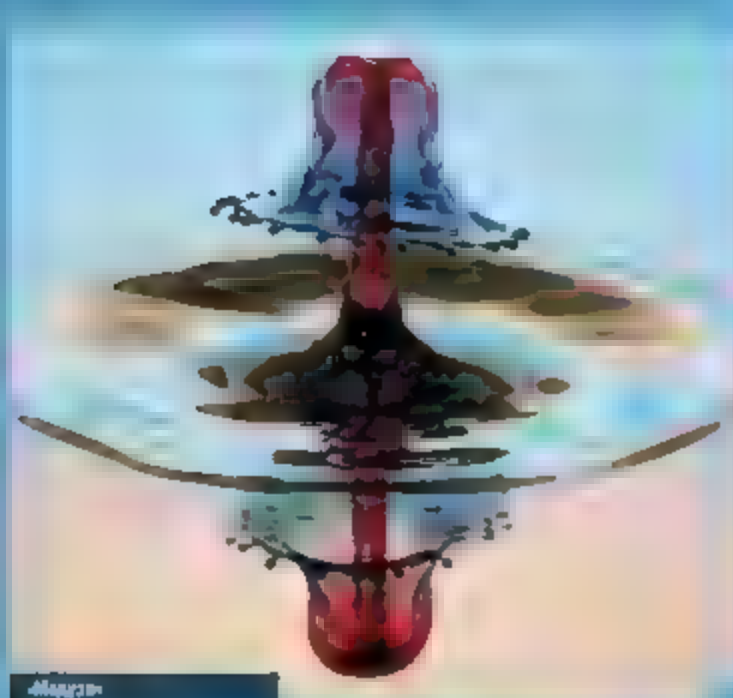
«Моя дача»



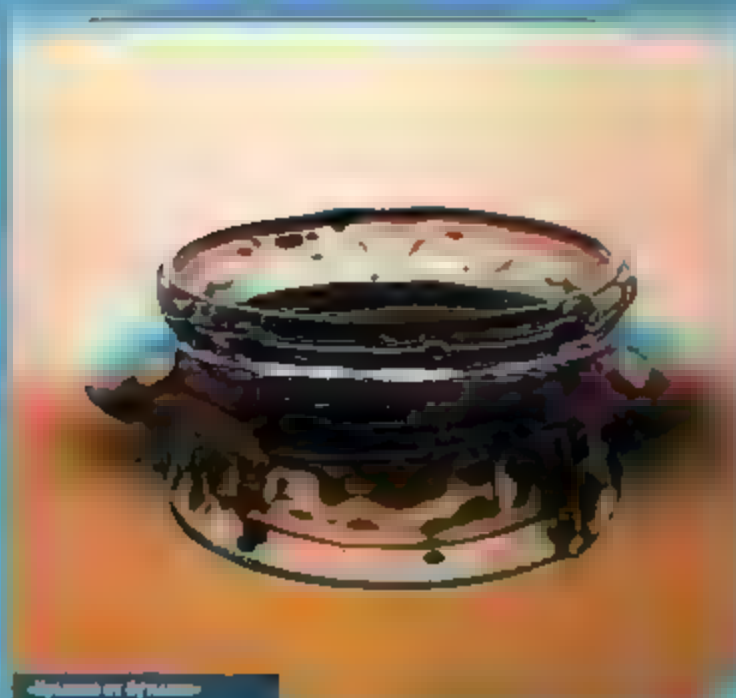
«Моя дача»



«Моя дача»



«Молитва»



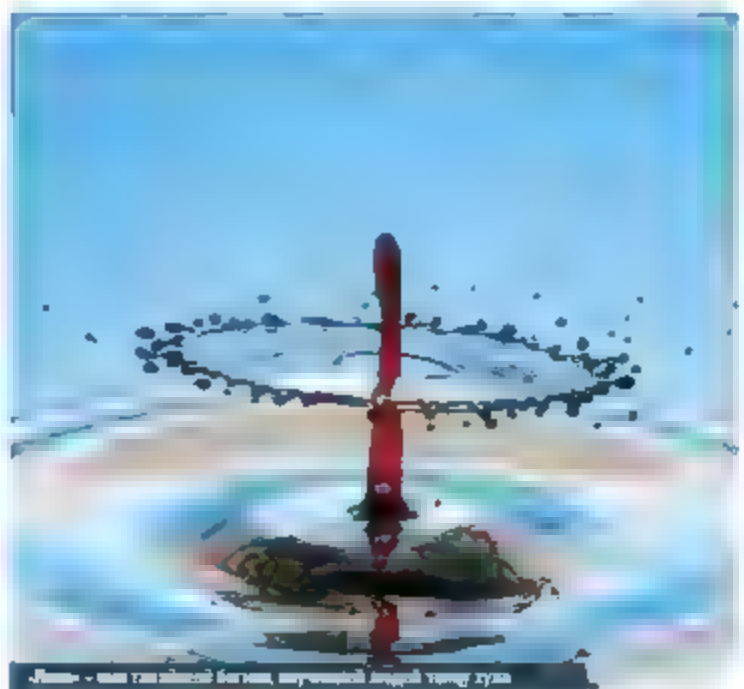
«Молитва от другого»



«Соборная молитва, молитва за Россию»



СЛОВО - это то, что...

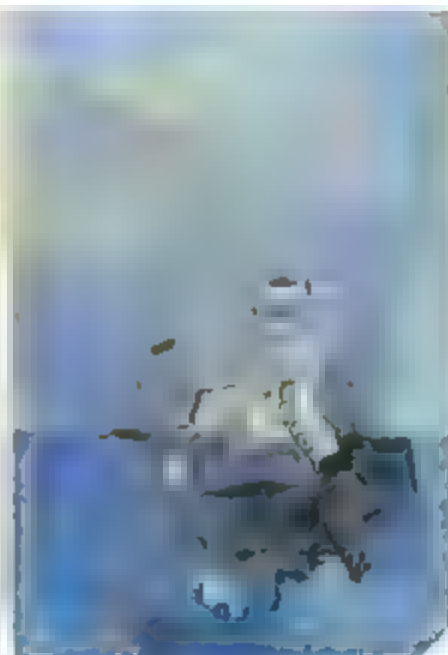


Слово - это то, что...

Человек и бумажка

Новый проект галереи «Ковчег» называется «Желтые страницы». Выставку, посвященную роли газет в искусстве, можно было смело посвятить светлой памяти российского печатного слова

Текст Ольга Прохоренко



Будь я министром цензуры и пропаганды, я бы тут же закрыла галерею «Ковчег» и чертовой матери. Распорядилась бы выдумать благовидный предлог и закрыть ее. уж больно вредоносные мутьи лезут в мою дурную голову после знакомства с очередным проектом этого рассадника культуры. С моей точки зрения, выставка «Желтые страницы» — одна сплошная провокация, начиная с названия и заканчивая непростительной и неприкрытой актуальностью концепции. Конечно, я сгущаю краски, скорее всего никаких задних мыслей у куратора не было. Даже намек на характерную желтизну газет оказывается лишь констатацией факта. 2/3 выставленных артефактов являют собой пожелтевшие от времени антикварные

Выставка «Желтые страницы» — одна сплошная провокация, начиная с названия и заканчивая непростительной и неприкрытой актуальностью концепции

ценности. Однако злободневность проекта завораживает по сравнению с нынешними «Желтыми страницами» — рисованная хроника суда над Ходорковским, выставленная в «Ковчеге» прошлой весной, выглядит проявлением абсолютной лояльности по отношению к партии и правительству. Вряд ли кто будет спорить, что независимой печати пришел конец — неважно, задал ли ее антивароидный режим или прикончили объективные экономические факторы. Российские газеты давно и бесповоротно накрылись после бодрого отчета о посевной, обнаруженного в еженедельнике, некогда славившемся даже не знанием, что сказать в защиту своего мнения. В отличие от независимого телевидения, которое умчало на глазах миллионов, смерть свободной печати констатировать практически никому основная часть населения перестала читать газеты еще в начале 90-х. Остальные любители свежих новостей и комментариев постепенно ушли в online. Может, это глобальная тенденция, но,

кроме пары-тройки толстых журналов, ЖЖ и книги Стивена Фрая о попытках гостей из будущего угрожать папу Гитлера, на русском языке читать решительно нечего — впрочем и перечисленное читю вряд ли можно назвать объективным источником оперативной информации. На таком фоне выставка, посвященная роли газеты в изобразительном искусстве, выглядит интеллигентной попыткой почтить вставанием память российской журналистики. В принципе, уважающему себя искусствоведа не пристало реагировать на подобные проявления интеллигентского фрондерства. Но здесь немного другой случай. Во-первых, каждый отдельно взятый памятник, отобранный для выставки является собой артефакт несомненной художественной и культурологической ценности — во многом благодаря тому что в проекте приняли участие солидные государственные музеи и галереи с безупречной репутацией. Во-вторых, выставка слишком убедительно подтверждает главный парадокс,





имеющий место в современной художественной практике — самые смелые и острые произведения нового тысячелетия создаются по канонам искусства, добрую сотню лет назад выкинутых с корабля современности. Значительная часть выставленных работ относится к началу или середине прошлого столетия и выполнена в вполне традиционной технике (не считая разве что кукол для театра теней, по причине послереволюционной разрухи сделанных из проклеенных в несколько слоев газетных листов). Работы, созданные в более позднее время, также не будоражат воображение своей революционностью: та же фигуративная живопись, прилежные рисунки, шпательная графика. В отличие от произведений так называемого Contem-

Этот проект
**ПОДРЫВАЕТ УСТОИ
НАШЕГО ОБЩЕСТВА**
куда успешнее, чем все
творчество
постперестроечных
русских художников,
вместе взятых

rary Art, актуальность объектов включенных в экспозицию отнюдь не бесспорна. Среди имен художников нет ни Кулика, ни Тер-Оганьяна, ни Мизина с шиббурым — никого, кто представлял от себя авангард российского изобразительного искусства. Тем не менее этот проект подрывает устои нашего общества куда успешнее, чем все творчество постперестроечных русских художников, вместе взятых. Правильный ответ на вопрос о подлинной актуальности того или иного художественного проекта сложно искать, отталкиваясь от современности техники и материала либо от злободневности сюжета: заставки сапсов и баннеры сложно отнести к актуальному искусству, несмотря на передовую форму и остросовременное содержание. Настоящая актуальность состоит в правильном попадании в контекст реального времени. Тут «Желтые страницы» вне конкуренции уже потому, что практически все экспонируемые объекты — будь то марионетки для театра теней, пейзаж на листе с телепрограммой или портрет журналиста

Лавошкина на пустой полосе «Коммерсанта» — далеко не так интересны, как сами газеты, из которых эти объекты получены. Самое замечательное, что дело здесь не в злободневности контента, а скорее в самом факте его наличия. Точнее — в абсолютной неизменности за прошедшее время. И без разницы, что именно содержится на этих пожелтевших листах: сватования белогвардейца на дороговизну штанов в Совдепии или Программа КПСС — главное, что в подобном документе нет даты последнего обновления. Вот и подумайте, какой еще выставочный проект современности так убедительно доказывает бесполезность цензуры в интернете? Действительно, кому какое дело, существует она или нет? Зачем мутить воду, когда история страны со всеми возможными победами, достижениями, фальсификациями, подлогами и спекуляциями больше не предстает в твердом виде? Что даст бескомпромиссная борьба в режиме реального времени, если через 10 минут все равно выяснится, что не Герасим утопал Му-Му, а как раз наоборот? —



ЛЕНИНГРАДСКИЙ

ПРАВОСЛАВНЫЙ

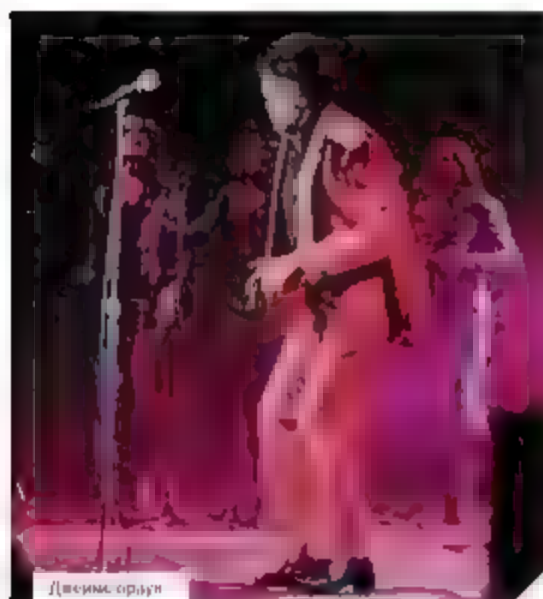
Подписная цена на один месяц 15 коп.

Адрес: Ленинград, ул. Тихомирова, д. 10, к. 1

ДОИГРАЛИСЬ

Великое множество музыкантов, залетевших с наркотиками или налогами, были откуплены адвокатами и отделались легким испугом. А вот настоящих «урок», отмотавших реальный срок, в поп-музыке известно не так уж и много. Не блюз все таки. И не рэп.

Текст Даниил Ткач



Джеймс Браун

ОПАСНЫЙ РЕЦИДИВИСТ

«Отец соула» Джеймс Браун — должен быть, главный «сиделец» во всей поп-музыке. Первый раз его заперли в 15 лет, когда он еще не был звездой. За не самое страшное преступление — кражи из автомобилей со вломом — черного подростка приговорили к восьми годам. Но свой 19-й день рождения Браун встретил уже на свободе — освободили досрочно за примерное поведение. Следующие несколько десятилетий прошли спокойно. Вторично за решеткой Браун оказался в 1978-м — всего на три дня, за нарушение подписки о невыезде. Ничего серьезного — просто налоговая навела. В 1986-м Брауна, достигшего предпензионного возраста, арестовали в третий раз — за вождение в нетрезвом виде. Обошлось штрафом в размере 25 баксов. В том же году его задерживают за неуважение к офицерам — но настоящие проблемы начинаются только на будущий год. В начале 1987-го соседи Брауна, встревоженные дикими криками и выстрелами в его доме, вызвали полицию. Брауна арестовали за избиение жены и расстрел ее автомобиля. Эдвин Браун, пострадавшая сторона, предпочла забыть

в том, что при каждом обыске у Брауна находят по мешку конопли, и упоминать-то неудобно.

дело. «Он просто был болен, я знаю, он любит меня. Наш брак стоит того, чтобы его спасти», — сказала она тогда. Тесные отношения Брауна с полицией продолжали развиваться: в 1988 году Летом Браун оказался замешан в совершенно кинематографической истории: он проигнорировал полицейских, пожелавших остановить его машину для досмотра, и колес бросились в погоню. Браун знал толк в хороших машинах и сумел оторваться от преследователей. Достойная Голливуда погоня продолжалась несколько часов на дорогах двух штатов, Джорджии и Южной Каролины. В конце концов плохой парни настигли нашего положительного героя. То ли обнаружили, то ли поднимали пистолет (Браун не признал себя виновным в его хранении). Тогда Брауна отпустили под залог, а еще день спустя снова задержали — он сидел за рулем пьяный в стельку. Вкупе с неповиновением офицерам полиции и многочисленными нарушениями правил дорожного движения история потянула на шесть лет. Два из них Браун благополучно отсидел, выйдя на свободу в начале 90-х. Новое дело против него завели в 1995-м — снова за избиения Эдвин. И снова торпеливая жена забрала заявление, объяснив полицию, что это она сама так неудачно врезалась в зеркало. Несколько лет спустя Эдвин умерла от небрежно сделанной хирургической операции. Теперь у Джеймса новая жена, почти на 40 лет его моложе. Отношения между супругами далеки от идиллических: в 2004-м 70-летний Браун снова оказался за решеткой на 30 дней за избиения 33-летней Томи Ра Браун. «Самое обидное, что я даже не прикасался к своей жене» — утверждал несломленный мастер «тупухой несознательности». О том, что при каждом обыске у Брауна находят по мешку конопли, и упоминать-то неудобно.



Артур Ли

ЖЕСТОКАЯ ПОДСТАВА

Love, безусловно, возглавляют список самых недооцененных групп 80-х. Если вам когда либо нравились The Doors, обязательно послушайте «Forever Changes» Love, и вам сразу станет намного понятнее, из каких источников помимо коллективного бессознательного. Джим Моррисон черпал свое вдохновение. Сид Баррет The Byrds и Егор Летов без запинки называли Love своей любимой группой, а Джими Хендрикс начал за



часть записать с ними совместный альбом (который так и не вышел). Не все гении одинаково возучи — несмотря на ярчайший талант жизни лидера группы, Артура Ли, выглядит

как сплошная череда неудач и ошибок. После распада группы ему удавалось записывать альбомы раз в 5–10 лет, какие-то деньги удавалось зарабатывать только беспрестанными и утомительными концертами по малым залам.

В 80-е Ли несколько раз задерживали за хранение и перевозку, но в реальную паредерку Ли угодили в 1996-м. По доносу соседа, утверждавшего, что Ли угрожал ему, дома у музыканта провели обыск. Нашли оружие, разрешения на которое у Ли не было. Американское правосудие может быть очень суровым к чернокожим гражданам, у которых нет денег на адвоката, талантливейший музыкант уже совсем немолодой, не замышлявший никакого насилия и хранивший оружие для самообороны, получил 12 лет. В тюрьме Ли по совету государственного защитника отказывался давать интервью, может не зря — его выпустили досрочно в 2001 году. Он собрал новый состав Love и заново записал «Forever Changes» в ходе живого концерта. Билеты на тот концерт скупили за несколько недель до объявленной даты.



Уинн Крамер

ТЯЖЕЛА И НЕКАЗИСТА ЖИЗНЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛА АНАРХИСТА

Все мы слышали о репрессиях, которым то и дело подвергались наши рок-звезды при коммунистах. Впрочем, никто толком так и не отсидел, только при Андропове несколько сроков получили организаторы подпольных концертов. Другое дело — Америка. Роки Эрикссон, лидер замечательной группы 13th Floor Elevators, которая, собственно, изобрела в 1965-м психоделический рок, не раз имел проблемы с полицией. Не только из-за крадення чего не надо, а просто из-за содержания своих песен, призывавших все бросить и исследовать мир исключительно через линзы ЛСД. Так что когда мать в 1972 году сдала его в психиатрическую лечебницу, по инициативе полиции и без всяких консультаций с родственниками бедняге сделали лоботомию. Такой вот полет над гнездом кукушки.

Не меньшее озлобление консервативных граждан вызвала детройтская группа MC5, одни из изобретателей панк-рока. Считается, что именно на их сингле «Kick Out the Jams» впервые в истории звукозаписи прозвучало неприличное слово «Motherfucker». Пятеро 20-летних парней долго пробовали на прочность терпение американских властей — поли самые вызывающие и громкопоющие песни в мире сыгранные, как правило, на двух аккордах. В 1975 году лидер группы Уэйн Крамер был арестован за продажу водки и приговорен к пяти годам за решеткой. Интересовавшиеся вопросом не сомневались: процесс — часть показательных репрессий, обрушившихся на самых боровых рок-бунтарей в первой половине 70-х. Кстати, посадили и басиста группы Майкла Дэвиса. Правда, на значительно меньший срок.

Крамер отсидел без всяческих поблажек, а выйдя, записал свой самый злой альбом «Social Blues». Затем начался панк-рок, все прежние эскапады стали выглядеть наивно. Сегодня Крамер называет себя 58-летним анархистом-интеллектуалом, записывает пластинки, вызывающие неизменный энтузиазм его немногочисленных поклонников, и постоянно по-



Сэмми Ли

является на самых модных альбомах в жанре «свадебного генерала». Блестящее поколение рок-музыкантов столического фешабло MCS.

ЧАРОВНИК ВОРЮГА

Двухметровый атлет с голосом Карузо Скримин Джек Хоккинс — один из ярчайших персонажей в истории поп-музыки. В детстве он мечтал стать оперным певцом: убедившись, что этот путь ему заказан, в 14 лет Джек добровольно уходит в армию. В 18 лет он выигрывает чемпионат Америки по боксу в среднем весе и становится обладателем «Золотых перчаток» — после чего на несколько лет попадает в боевые части. Будущий кумир фрикков и буйно помешанных воювал в Германии и Корее (11 боевых операций), служил в Японии. Уже в 25 лет он написал свою самую главную песню «I Put A Spell On You», настоящий стандарт рок-музыки, известный в той или иной версии каждому ребенку. Хитом песня стала немедленно, во многом благодаря Алану Фриду, человеку придумавшему термин «рок-н-ролл». Свои версии песни позже записали Бриан Ферри, Ник Кейв, Динна Галас, Нина Симон, Морисон Мэнсон, Свендсен и, должно быть, целые сотни других исполнителей. Внезапность и шоу Хоккинса поражали метранажников еще воображение современников. Сам король эпатажа Серж Генсбур, увидев его выступление в Париже, был так впечатлен, что записал песню-посвящение «Mambo Niam Niam». Впрочем, Джек был слишком хаотичным человеком, чтобы суметь развить свой успех: большую часть жизни он провел без контракта и менеджера, перебиваясь случайными заработками. Был и инцидент с полицией — в 1960-м Джека Хоккинса задержали по обвинению в краже (свою вину музыкант не признал). Суд приговорил его к 22 месяцам за решеткой, которые Хоккинс отбыл от начала и до конца. Впрочем, жизнь экстравагантного Карузо определенно удалась: он оставил после себя, ни много ни мало, 57 детей!

БЕСПЕЧНЫЙ ЕЗДОК

Уилсон Пикетт — один из плеяды талантливейших соул-певцов середины прошлого века, мало известных у нас, но вполне достойных внимания. Младшим в семье из 11 детей, Пикетт с юных лет пел в местном баптистском хоре. В последующие годы он записал ряд удачных соул-пластинок, позволивших перечислять его имя через заляпую с Аретой Франклин и Самом Куком. Удачные синглы выходили вплоть до начала 70-х. Даже если вы никогда не слышали записей Пикетта, наверняка вы знакомы с его песнями. Далеко не каждый автор может похвастаться подобным списком — песни Пикетта исполняли Led Zeppelin, Van Halen, The Rolling Stones, Aerosmith, Grateful Dead, Genesis, Creedence, Echo & The Bumpkins, Rocky Music, The Jam, Брюс Спрингстин и Ами Ди Франко. В то время как музыкальные дела Пикетта шли все лучше и лучше, отношения с полицией только осложнялись. В 1987-м музыканта впервые арестовали — в его машине нашли заряженное ружье. Учитывая, что прежде Пикетта уже задерживали за угрозы в адрес его подружки и соседой,

отделаться легко ему не удалось — получил два года. В 1991-м имя Пикетта внесли в Зал Славы рок-н-ролла, а годом позже он снова оказался в тюрьме — сбил машину 86-летней старика. И снова арест — за вождение в нетрезвом виде. Череда неудач прервалась только в 1999-м, когда впервые за много лет его альбом «It's Harder Now» получил «Грэмми». Вплоть до 2004 года Пикетт регулярно выступал с концертами, потом начались серьезные проблемы со здоровьем. Уилсон Пикетт стал первым знаменитым покойником нынешнего года — 19 января он умер от острой сердечной недостаточности.



Джонни Ли



Уилсон Пикетт

ТЮРЬМА — ЭТО ПРОСТО КАЙФ!

История Томми Ли, периодически попадавшего за решетку за избиение Памелы Андерсон, рассказана много раз и не столько интересно. Любопытен комментарий, который порно-стар отмолил в 1998-м, когда иссякли все возможности адвокатов, прежде всегда отмалчивавших Ли, и он все-таки получил настоящий срок — целых 4 месяца. Томми тогда сказал: «Тюрьма — это просто кайф! Никто не достает с интервью, телефонными звонками. Тихо, спокойно. Я сидел с такой дровиной расей, что окружающие не сомневались, что я все время был под чем-то. Но это, конечно же, не так!» Двумя годами позже во время очередного угара на вилле у Томми по недосмотру в бассейне утонул 4-летний ребенок. Никто не понес ответственности, он

Волнорез- ревербератор

ИСТОРИЯ СЕРФА — МУЗЫКИ СОЛНЦА, ВЕТРА И МОРЯ

Текст: Юлия Стракович

Давным-давно в Калифорнии жили особые люди. Они любили проводить время на побережье, в компании расписной доски, волн и ветра. Красивые девушки надевали купальники, устраивались поудобней на тонком песочке и наблюдали, как их приятели-серферы играют с океаном. Были среди них и такие, что не ждали просто загореть, и сами бесстрашно покоряли волны, а некоторые и вовсе катались вдвоем — парень и девушка на одной доске. Вечерами все собиралось вместе: смеялись и танцевали, болтали и общались. Полны и ветер давали им свободу, молодость и солнце — радость.



Среди них был один парень, звали его Дик Дэйл. Как и другие, он был молод и жизнерадостен, как и другие, любил целыми днями гонять по волнам на своей доске. Была у него и еще одна страсть — музыка. Свою первую гитару — пластиковую и четырехструнную — он купил еще в детстве: всего за 5 долларов и 95 центов. В инструкции, которая к ней прилагалась, были показаны основные приемы игры, вот только гитара была для правши, а в инструкции ни слова не было о том, что певце Дикю инструмент следовало бы развернуть. В итоге, когда чуть позже Дик купил себе шестиструнную гитару, он по привычке продолжал держать ее вверх тормашками и пользоваться лишь четырьмя струнами. Между тем на этих самых четырех струнах он научился играть так, что у слушателей дух захватывало. Впрочем, слушателей в то время было не так уж много.

Как-то раз (было это в конце 50-х) путешествуя на мотоцикле по побережью в поисках удачного места для серфинга, Дик наткнулся на Rendezvous Ballroom — когда-то знаменитый, но к тому времени практически бездействующий концерт

ный зал. Загоревшись идеей устроить в нем музыкальный клуб, Дик обратился к властям за разрешением. Власть поупрямилась, но разрешение дали, правда с тем условием, что все посетители будущего клуба должны быть в галстуках. Опасаясь, что ни у кого из его знакомых ничего похожего в гардеробе не найдется, Дик основательно закутился и устроил раздачу галстуков прямо на пляже. Первый концерт в Rendezvous Ballroom был, конечно же, концертом самого Дэйла и собрал всего 17 зрителей. Можно себе представить, как он играл, если вскоре слава о нем разнеслась по всему побережью и в клуб, где выступал Дик и его группа The Del-Tones, стало приходить по 4000 человек за ночь.

Дело, однако, было не только в том, как и что играл Дик Дэйл, важно было, на чем он играл, — ведь вскоре произошла встреча, которой мир обязан звучанием едва ли на половины всей сегодняшней музыки. Дик познакомился с Лео Фендером. Именно для Дэйла была создана легендарная гитара — ныне известная как Fender Stratocaster. Именно Фендер и Дэйл являются родителями ревербератора — устройства, производящего рево-

люцию в области звука. Изобретенный изначально для преобразования вокала, Fender Reverb стал настоящей сенсацией, когда Дик впервые подключил его к своей гитаре. Зачем были нужны все эти технические усовершенствования? Ну как же, ведь Дик был серфером и знал — чтобы добиться незабываемых ощущений, нужно обладать великолепной техникой. Каких ощущений он хотел добиться, играя на своем стратокастере? Да, в общем, тех же, что цвели в его душе, когда он отправлялся с доской на пляж. Он говорил бывало: «Моя музыка — это адреналин, тот самый адреналин, который вскипает в крови, когда ты срываешься на серфе вниз с гребня волны». Таким и был его звук — напряженным, вибрирующим, будоражащим кровь, но при этом солнечным и жизнеутверждающим. Именно этот звук свел с ума полмира и раздался везде, порой за тысячи километров от ближайшего пляжа. Но это было гораздо позже, в 1994-м, и об этом ниже.

Пока у нас начало 60-х, и парень по имени Дик Дэйл еще только собирается придумать легендарную «Miserylou».

Говорят, что «Miserylou» родилась в ответ

The Beach Boys



Каких ощущений он хотел добиться, играя на своем стратокастере?
 Да, в общем, тех же, что царили в его душе, когда он отправлялся с доской на пляж. Он говорил, бывало: «Моя музыка – это адреналин, тот самый адреналин, который вскипает в крови, когда ты срываешься на серфе вниз с гребня волны»

на вопрос одного из поклонников Дика. может ли он играть, используя всего одну струну Дэйл рассказывал. «Я до сих пор помню первый вечер, когда мы играли ее. Я сменил темп и просто стал терзать эту самую струну. Это было жутко. Люди повскакивали с мест и начали бешоваться. Я знал, что я нащупал какую-то силу мощи, которую позже и назвали серф-музыкой»

Действительно похоже, что музыка с этим именем родилась именно в тот день, но говорить, что она сводилась к невероятному звучанию Dick Dale & The Del-Tones, было бы преувеличением. ведь очень скоро явление surf-music приобрело масштабы, несводимые к влия-

нию одной личности или коллектива. К примеру, участники известнейшей команды того времени The Tornadoes, которой история определяла место на полочке серф-ревербераторов стали пользоваться отнюдь не сразу, и потому их первый и главный хит «Busin' Surfboards» имел со звучанием ДД мало общего, а самая, пожалуй, популярная серф-группа The Beach Boys всегда гораздо больше напоминала The Beatles, чем The Del-Tones. В репертуаре образовавшихся в 1961 году The Beach Boys классических по стилю серф-композиций – напряженных двухминутных инструменталок, сыгранных на гитаре с ревером, вообще не найти, и тем не менее с десятком их

номеров стали серфовой классикой. При этом серф BB отличался от дайловского не только по звуку, но и по сути. их музыка повествовала скорее о нежащемся на солнце любителе вечеринок, наблюдающем за девачками в бикини, нежале об отчаянном покорителе волн. Но так или иначе, столь неоднородные коллективы, вместе с The Surfers, Jan & Dean, The Chantays и еще десятком-другим групп образовали нечто, ставшее единым стилем. При всем разнообразии форм его отличительный признак в тот момент был очевиден: серф был музыкой о серфинге и связанной с ним культуре, написанной серферами для серферов и сочувствующих им.

Будучи музыкой, всецело принадлежащей культуре экстремально-элегантного скользящего по волнам и изначально рассчитанной лишь на тех, кому эта культура близка и понятна, неожиданно-негаданно серф приобрел массовую популярность. Прорыв случился в 1962–1963 годах — из топов калифорнийских радиостанций музыка побережья ворвалась в национальные чарты. Разошедшаяся более чем миллионным тиражом «Pipeline» The Chantays достигла четвертого места в Billboard Hot 100. «Wipe Out» The Surfers оказалась на втором месте и продержалась среди лучших в течение 18 недель, в Top 10 попали «Surfin' USA» и «Surfer Girl» The Beach Boys. Серф не стал модой, но он был настолько необычен, ярок и заразителен, что в него влюблялись даже те, кто ни разу в жизни не видел океана. В музыканты всех направлений и стилей, однажды услышав, тут же перекалифицировались в исполнителей surf-music. Так, например, случилось с группой The Trashmen из отнюдь не прибрежного города Миннеаполиса. Отправившись однажды отдохнуть в Калифорнию, они остановились прямо на берегу в Бальбосе, где услышали Дика Дэйла и прочих исполнителей серфа — музыки, им до того почти неизвестной. Ребята впечатлились настолько, что, вернувшись домой, тут же сели за сочинение серф-песен и в 1964 году разродились хитом «Surfin' Bird» — коллажем из двух номеров The Livingstone, зажигательного ритма и забавных вокальных пассажей. Композиция стартовала в чартах сразу с четвертого места и принесла The Trashmen всеамериканскую любовь. Месяц за месяцем серф оставался на вершине успеха — один за другим создавались хиты, едва ли не каждый день появлялись новые команды. В немалой степени популярности способствовал и сам формат серф-композиций, которые легко вписывались во всевозможные заставки, ролевые ролики и саундтреки. Один только Дэйви Аллан — серфовый гитарист, выступавший с группой The Altons, записал музыку более чем к 20 фильмам. С заставки к программе новостей начиналась и популярность еще одних серф-героев — The Ventures. Собравшись еще в 1960 году, эти ребята впоследствии стали, пожалуй, самыми самобытными серф-музыкантами. Только они могли создать композицию, сочетающую в себе минорную мелодию и серфовый оптимизм — знаменитую «Walk Don't Run». Только они могли позволить себе преодолеть влияние Дика Дэйла и создать свое неповторимое серф-звучание. И только они добились мировой популярности, став равно известными в Америке и Японии. Даже в СССР их музыку регулярно слушала вся страна — в качестве заставки к «Международной панораме».



В ТОНН ПЕСКА,
специально
привезенные в
домашнюю студию
лидера THE BEACH
BOYS Брайана
Уилсона, не смогли
изменить того факта,
что альбом 1966 года
«Pet Sounds» не имел
с планным образом
жизни уже почти
ничего общего.

Однако сколь бы яркими исполнители не состояли в лице surf-music, уже в середине 60-х популярность серфа пошла на спад — в США начался период так называемого британского вторжения. Господа Леннон и МакКартни заставили американцев быстро забыть о калифорнийском солнце и волнах. Да и многие вчерашние серферы, поддавшись влиянию, начали играть уже совсем другую музыку. Так, даже в тонн песка, специально привезенного в домашнюю студию лидера The Beach Boys Брайана Уилсона, не смогли изменить того факта, что альбом 1966 года «Pet Sounds» не имел с планным образом жизни уже почти ничего общего. И даже Дик Дэйл перестал выходить на сцену — у него на это просто не было сил. Дик таил буквально на глазах, в его медицинской карте значился диагноз: рак. Король серфовой гитары умирал, а вместе с ним, казалось, умирал и стиль музыки, им рожденный.

В хороших по-настоящему местах для серфинга волны бывают большие — их видно издали, и с берега они выглядят устрашающе, бывают поменьше — они интересны тем, кто на берегу, но человеку на доске все равно в радость, а вот полный штиль там крайне редок. То же и с музыкой — это только кажется, что стили рождаются, заедают и умирают, освобождая место для следующих. На самом деле стиль за которым стоит целое движение не умирает никогда — просто он то вздымается волной, которую видно отсюда, то затихает на время. Серф исчез из хит-парадов и эфирных модных радиостанций, но все же он и не думал умирать. Красивые молодые люди под жарким солнцем продолжали покорять волны, красивые девушки в бикини продолжали за ними восхищенно наблюдать и продолжали находиться чудачи, которые хотели играть для них музыку. Чудаки эти не копировали стиль 60-х, каждый из них пытался сделать что-то свое. Группа с красноречивым названием Surf Punks привнесла в серф-звучание панковской жесткости, ставшей одной из характерных черт нового серфа. Не меньше повлияли на эволюцию стиля и многие другие банды 70-х и 80-х: The Surf Raiders, The Reveltones, Jon & The Nightriders — серф определенно продолжал жить. И еще — Дик Дэйл не умер. Ему сделали сложную операцию, и он выжил. Конечно, болезнь изменила его. Дик пере-



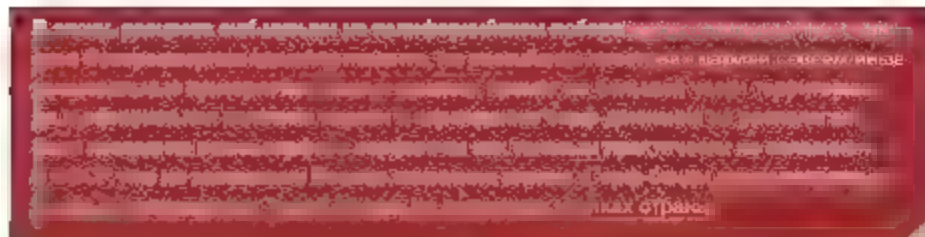
ехал на Гавайи, стал выращивать львов, тигров, экзотических птиц. К музыке он возвращался постепенно — изредка играл на фестивалях, записал кавер на «Pipeline» для фильма «Back To The Beach», время от времени давал концерты на калифорнийском побережье и, наконец, в 1993-м записал первый после многолетнего перерыва альбом «Tribal Thunder».

Впрочем, возможно, возвращение Дика Дэйла никто кроме кучки его давних поклонников и не заметил бы, если бы не тот факт, что среди этих поклонников был человек по имени Квентин Тарантино. Как-то раз он подошел к Дэйлу после концерта и сказал, что хотел бы снять фильм, пронизанный тем же сумасшедшим напряжением, что и «Miami». Дик идя одобрил, и в 1994-м Тарантино выдал «Pulp Fiction», главной музыкальной темой которого стала легендарная композиция Тут-то и случился настоящий бум: «Miami» звучала буквально отовсюду с новой силой, возродив интерес не только к Дик Дэйлу, но и ко всем ветеранам серф-движения, многие из которых не преминули тут же восстать из пепла и разлетаться по гастрольным турне. Однако ветераны ветеранами, а к 90-м успело подрасти новое поколение серф-музыкантов. Как показал пример группы The Bomboras, типичная история начала 60-х — пятеро парней из Южной Калифорнии собираются вместе и начинают играть сумасшедшую радостную музыку — спустя 30 лет снова оказалась актуальной. Правда, критерии сумасшествия за эти годы порядком изменились — какой теперь сумасшедший без шокирующего сценического шоу? The Bomboras, назвавшись так в честь композиции The Original Surfers, выходили на сцену в костюмах светящихся скелетов, изображали охотников за головами и всевозможных чудовищ, а в конце выступления непременно что-нибудь поджигали — вот такое оно, калифорнийское безумие образца 90-х. Впрочем, в 90-е модной серфа Калифорния быть перестала, и если раньше некалифорнийская серфовая группа была редкостью, то теперь исполнителей солнечной музыки волн можно было встретить буквально повсюду: Аргентинцы The Surfacer, бразильцы Automatas, французы The Challengers Of The Unknown и Hawaï Samurai стали новыми героями surf-music. Впрочем, в Аргентине хотя бы солнечно, да и во Франции есть теплое побережье,



а вот финский климат и звантливый серфингом явно не располагает. Между тем именно в холодной скандинавской стране родился один из лучших серф-коллективов современности Laika & The Cosmonauts. Группу собрал барабанщик Янне Хавvisto — ведущий серфовой программы на радио, ни разу в жизни не державший в руках серфинговой доски. Из присоединившихся к нему музыкантов действительно катался по волнам только один — Матти Пяттинки, однако это не помешало ребятам стать новыми классиками плюжного жанра. Необычное переплетение традиционного серфового звучания то с мелодиями, от которых веет атмосферой советского кино (определенно их мог бы насвистывать Шурик, закатывая в киноленту подшофного угловатника), то с музыкальными конструкциями, достойными лучших образцов пошопеделин, заставило многих считать Laika & The Cosmonauts не только выдающимися представителями серфа, но и вообще лучшей современной группой Скандинавии.

И все-таки нужно признать, что и новое поколение, и серферы старой закалки отошли от жизни: сотканной из солнца, ветра и волн. Ветеранам кататься на досках мешают годы, молодежи зачастую это просто неинтересно, но все они продолжают играть в жанре surf-punk. Это кажется нечестным? Наверное. Ведь в отом нет уже абсолютных времен, когда люди, делавшие музыку серф, волнами жили и, как Деннис Уилсон из The Beach Boys, не справившись с волнами, умерли. Современный серф перестал быть образом жизни, но в то же время, впитав в себя много из того, что творилось в музыке за последние десятилетия, он стал гораздо менее прямолинейным и гораздо более увлекательным. Быть может, в нем стало меньше сумасшедшего задора, но последние альбомы Дика Дэйла балансируют на грани импровизационной музыки, в такие команды, как Marmen, Man or Astronaut? те же Laika & The Cosmonauts создают фантастические звуковые полотна. Перестав быть образом жизни, серф стал настоящей музыкой, а потому обрел жизнь вне времени и вне географии. И пусть теплые берега отсюда далеко, пусть холодный ветер задует за воротник, пусть над головой тучи, а под ногами слякоть — просто нажми «play» и погрузись в эту солнечную сказку со счастливым концом. А может и без конца вовсе в бесконечную солнечность... **СМ**



BIG FROZEN CATS (Музманск)

За Полярным кругом темно и холодно — неудивительно, что даже Большие Коты замерзают. Что им остается? Да только греться по мере сил. Если некуда взять жаркого солнца — поможет жаркая музыка. Серф-рокабилли лезимо, люди в гавайских рубашках на сцене — капризные лето посреди северной зимы.



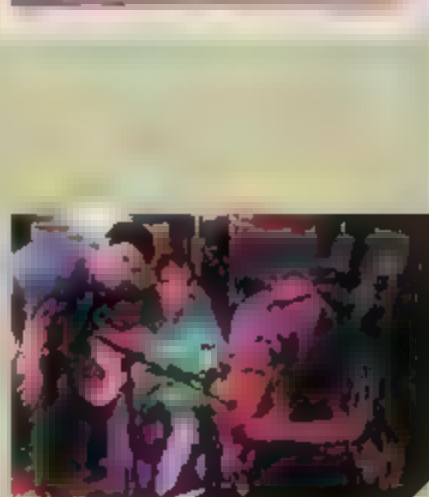
BOMBERS (Санкт-Петербург)

Группа Bombers стала первым по-настоящему популярным коллективом играющим инструментальную музыку на питерской сцене. Ребята собрались в 1995 году и за 10 лет своей истории успели добиться почти всех возможных для отечественной альтернативной команды высот. Bombers играли на байкерских слетах и серф-фестивалях, разгребаали знаменитых The Melvins и гастролировали в Финляндии. Их фото украсило первую полосу Санкт-Петербург Times, а их композиции — эфир американской независимой радиостанции WJAF. В общем, настоящие серф-звезды с берегов не ласкового Балтийского моря.



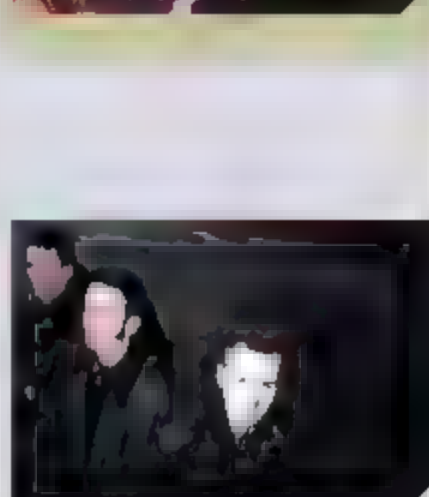
HULA HOOP (Москва)

Молодая столичная команда Hula Hoop существует всего с 2002 года, зато имеет — пожалуй самый яркий среди отечественных серф-коллективов состав. Гитарист и вокалист Михаил Марацан в свое время прославился, завоевав первое место на конкурсе, проводимом в рамках российской Fender Rally. Басист Олег Радчинов не один год проработал с Максимом Фадеевым и Линдой, заодно успев побывать даже эдаким братом Кремлевского Президентского оркестра. Плюс барабанщик Павел Капитонов и саксофонистка Наталья Липницкая — вот вам и зажигательный квартет, исполняющий музыку, которую сами участники группы называют smoggy/surfrock.



PROPELLERS (Воронеж — Санкт-Петербург)

Propellers собрались в 1996 году в Воронеже и сначала играли нео-рокабилли. Объездив с гастролем полстраны и встретив наиболее радужный прием в Санкт-Петербурге, в 2000 году участники группы переехали в Северную столицу на ПМЖ. Географические переманы принесли с собой и перемены творческие — все чаще в музыке Propellers стали проскальзывать серф-мотивы, и всего за несколько лет группа превратилась в один из лучших отечественных серф-коллективов. Мастерство ребят не осталось незамеченным и за пределами России: их композиции регулярно звучат в эфире западных радиостанций, таких как



ДЖОННИ quitar

Текст: Даниил Ткач

Он появился одновременно с Элвисом Пресли, по влиятельности и тиражам обошел Фрэнка Синатру, спел более полутора тысяч песен, а лучшие свои альбомы записал в последние годы жизни, исчезнув в следятельной вселенной. Во всей поп-музыке не сыскать более драматичней и поучительной биографии, чем у Джонни Кэша.

Его музыку никогда не называли «роком». Напротив, он олицетворял собой тот самый консервативный истеблишмент против которого боролись Джон Леннон, Сид Вишес и прочие английские голодранцы. Но странное дело, в его музыке и жизни присутствовали все те же внешние признаки: секс, наркотики и даже социальный протест. Что касается кантри, то большая часть аудитории Кэша кантри никогда не интересовалась — что в 50-е, что сейчас. На своем первом прослушивании он представился исполнителем госпелов — религиозных гимнов. Никакие жанровые рамки не могли вместить его таланта. Биографический фильм о Джонни, «Переступить черту» («Walk The Line»), вышел в Америке в ноябре прошлого года, у нас он выходит в конце февраля. Как предполагается, лента с участием Хоакина Феникса должна открыть певца новым поколениям.

РЕЗНЯ БЕНЗОПИЛОЙ

Джон Кэш родился в очень бедной семье, путешествовавшей по Америке в собственном грузовике в поисках случайных заработков. Его первыми воспоминаниями стали навалы работы на хлопковой плантации. Единственной страдой была музыка из радио, не умолкавшего до самой ночи. Но писать песни Кэш начал в строго определенный момент — после ужасной трагедии, произошедшей с его любимым старшим братом Джеком. В тот день Джон умолял брата не идти на работу, а отправиться с ним на рыбалку. Джек не послушался — в семье совершенно не оставалось денег. В 14 лет он уже не собирал хлопок (занятие для женщин и детей), а работал лесорубом. На работе Джек случайно попал под электропилу и получил травмы, как говорят медики, «несовместимые с жизнью». Он умер не сразу, несколько дней семья не отходила от его постели. Пели госпелы. Очнувшись перед смертью, Джек велел всем не расстраиваться, так как он отправляется в «прекрасное место». В своей автобиографии Кэш пишет, что никто из семьи не грустил на похоронах и впоследствии смерть Джека никогда не воспринималась семьей как трагедия.

Так или иначе, именно после этого случая Джон начал сочинять песни сам. В 14 лет на последние деньги мать наняла ему учителя пения. Весь курс занял три урока — показав ученику несколько основных вокальных приемов, учитель удалился, наказав Джону никогда больше не брать уроков вокала и петь исключительно своим естественным голосом. После окончания школы Кэша ждала армия. Со своей будущей женой Вивьен он познакомился, занимаясь в тренировочном лагере в Сан-Антонио, а свою пер-

вую группу Landsberg Barbetana собрал не где-то, а на американской военной базе в Ландсберге Западной Германии.

ПЕРВЫЕ ДВА С ПОЛОВИНОЙ ДОЛЛАРА

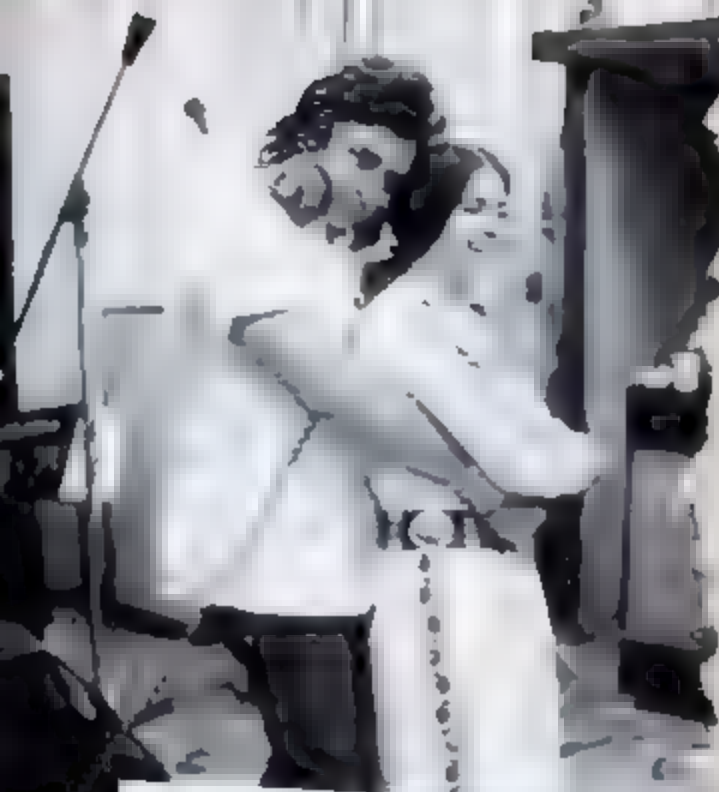
Тем временем вышел дебютный сингл Элвиса «That's Alright / Blue Moon Of Kentucky». Прослушав, что в Мемфисе новый продюсер берет на прослушивание ребят с улицы, Кэш решает переехать в этот город, тем более что его родной брат Рой работает там автомехаником. Внезапно ставшая к тому времени его женой, едет с ним. Джон устроился работать автомехаником в мастерскую расположенную в студии Sun. Ему далеко не сразу удалось привлечь внимание Сэма Филипса.

Учитель наизапа Джону
никогда больше НЕ
БРАТЬ УРОКОВ вокала
и петь исключительно
своим ЕСТЕСТВЕННЫМ
ГОЛОСОМ

5 ГЛАВНЫХ АЛЬБОМОВ

1. **John Cash - 1955**
Первый альбом Кэша, записанный на студии Sun. В него вошли 10 песен, включая дебютный сингл «I Walk The Line».
2. **John Cash - 1956**
Второй альбом Кэша, записанный на студии Sun. В него вошли 10 песен, включая сингл «The Ballad of Ira Hayes».
3. **John Cash - 1957**
Третий альбом Кэша, записанный на студии Sun. В него вошли 10 песен, включая сингл «The Ballad of Billy the Kid».
4. **John Cash - 1958**
Четвертый альбом Кэша, записанный на студии Sun. В него вошли 10 песен, включая сингл «The Ballad of the Gun».
5. **John Cash - 1959**
Пятый альбом Кэша, записанный на студии Sun. В него вошли 10 песен, включая сингл «The Ballad of the Gun».

са. Поначалу когда Джон представился исполнителем госпелов, Филиппс сказал, что госпелы плохо продаются и выставлял его вон. Упорный соискатель явился через две недели — Филиппс давно уж забыл, как он выглядел. К нему на прослушивание в те годы стояли длинные очереди. «Я Джон Кэш», — сказал он на этот раз, и снова был отвергнут без прослушивания. Продюсер согласился, что у него и так слишком много артистов. Кэш приходил каждые две недели и наконец заставил Филиппса в хорошем расположении духа. Прослушивание продолжалось два часа, после чего Кэшу было велено на следующий день найти себе музыкантов и приступить к репетициям. Карл Перкинс, выживавший в той же мастерской, сумел прорваться к Филиппсу только спустя полтора года — мы вполне могли остаться без его «Blue Suede Shoes». В марте 1955-го самый везучий продюсер в истории переименовывает Кэша в Джонни и выпускает его первый сингл «Hey Porter / Cry Cry Cry». Тогда же му-



Джонни и Розалинн Кэш. Минуты молодости

зыкант получает свой первый гонорар — чек на 2 доллара 41 цент. Обе песни по сей день звучат превосходно, а 50 лет назад они и вовсе произвели форменный фурор. За вышедший двумя месяцами позже сингл «Folsom Prison Blues» Кэш получил уже 6 тыс. В промежутке между двумя пластинками родилась Розалинн Кэш, впоследствии тоже ставшая певицей. Третий сингл «Walked The Line» расходится тиражом в 2 млн копий. Начав год простым автомехаником, Кэш завершил его уже в статусе суперзвезды. Его пластинки лежали рядом с каждым проигрывателем в Америке, так длится и по сей день. В те же годы в студии Sun было совершенно нормально встать Элизе Джамуинг о Джонни Кэшем, причем на гитаре им подыгрывал Карл Перкинс, а на пианино — Джерри Ли Льюис. Проходят 40 лет, и их будут называть Million Dollar Quartet, а пока они просто моло-

С гастролями было покончено, по многим месяцам Кэш проводил, запершись в доме и не общаясь ни с кем, кроме мамы и родителей

СЕМЬЯ

Джун Картер

Мать Джонни Кэша, представительница зарекомендовавшего себя в стране музыкального жанра кантри. Родилась в семье кантри-музыкантов и сама была кантри-певицей. В 1957-м и «If I Were A Carpenter» в 1958-м «If I Were A Carpenter» — это второй сольный альбом «Press On». Это Джонни вытаскивал Джонни из всех его передряг и проблем с наркотиками. Ей самой помогала религия — по словам друзей дома Кэшей. Всеобщий воспринимался Джонни и Джонни как один из членов их семьи. Когда в 1998-м Джонни впервые серьезно заболел, через веб-сайт (созданный годом раньше по настоянию Джонни)



Джун организовала коллективный митинг за его здоровье. Помогла Свою последнюю пластинку «Wonder Power» (2003) Джонни записала уже с шумными живыми выступлениями в сердце

Розалинн Кэш

Первая дочь Джонни родилась вскоре после выхода его дебютного сингла, в 1955-м. Единственной из всей семьи ей удалось стать настоящей звездой

Несмотря на то, что Розалинн принято воспринимать как кантри-певицу, в ее репертуаре присутствуют и обычные поп-песни. В конце 70-х она вышла замуж за британского музыканта средней руки Ника Лоу. Курьезно, но Лоу предпринимал попытки дать новый старт карьере Кэш, еще в начале 80-х, причем примерно по тому же алгоритму, что и Рик Рубин при помощи молодых музыкантов (игравших у Лоу и Элиаса Костелло) в 1983-м Джонни записал несколько песен отчаянно модного тогда Брюса Спрингстона. Все они провалились. На протяжении 80-х Розалинн Кэш не раз возглавляла кантри-чарты, как со своими собственными песнями, так и с сочинениями отца, друга семьи Тома Пэтти и даже The Beatles. Ее последний альбом, вышедший в январе 2006-го, назывался «Черный кардинал». Пластинка посвящена умирающему последнему лету — мать Розалинн Вивиан Кэш тоже отошла в мир иной в мае 2005-го. В фильме «Переступить черту» роль Розалинн досталась Хэйли Элн Непсон.

дые и талантливые беловоссы судьбы, выдающие один шедевр за другим. Но Кэш не был игривым весельчаком, как все остальные. Его песни исходили не только из напряжения, но и из опасности, и с этим согласится любой, слышавший, с какой интонацией Кэш пропевает свою самую знаменитую строчку «Я застрелил этого парня, чтобы посмотреть, как он умрет / I Shot This Man In Reno Just To Watch Him Die» в песне «Folsom Prison Blues». Это определенно один из самых ярких моментов в поп-музыке, и профессионалы куража Beasbe Boys недаром начинали эти сэмплеры свою самую завернутую 12-минутную композицию «B-Boy Bouillabaisse». Песни Sun доминировали в хит-парадах вплоть до 1958 года. Затем Кэш заключил контракт с Columbia — Сам Филлипс с подозрением отнесся к его энтузиазму, даже родные с детства госпелы петь не рекомендовал.

MR. SELF DESTRUCT

Впрочем, идеи Кэша и правда далеко выходили за узкие рамки бизнес-плана, и на то имелись свои причины. Джонни никогда не выставлял себя

«бунтарем», предоставляя этот безотказный трюк более легкомысленным исполнителям. Его пластинки скупала бескрайняя деревенская Америка, а не какие-то там английские подростки. Во время вьетнамской войны Кэш занимал самую лояльную к государству позицию. Однако ничто не мешало проводить Джонни время ничуть не менее весело, чем тем же Jefferson Airplane. «Я хорошо помню, как первый изменяющий сознанию препарат проник в мое тело. — писал заслуженный пенсионер кантри в автобиографии. — Мне было 11 лет, я подражал в школе со сверстником, мой рефлекс оказался споманым. Меня отвезли в госпиталь, где акачили укол морфина. Помню, я тогда подумал, о, неплохо было бы это повторить». Начиная с 1958 года Кэш почти все время проводит на гастролях, пока Вивиан сидит дома с тремя их дочерьми. Как-то кантри-звезды Ферлин Хаски и Фарон Янг, с которыми он играл в одной программе, угостили его амфетамином. Очень скоро Джонни точно знал, как правильно мешать фен с алкоголем и успокоительными таблетками. Иногда он принимал по 100 таблеток в день.

«Целые годы я провел под кайфом, но это был реальный опыт. Наркотики позволили мне жить с огромной интенсивностью, ощущая все в знаной степени. Я принимал наркотики, потому что они позволяли мне чувствовать себя лучше. Но в конечном итоге я просто перестал работать. Меня часто спрашивают: если бы вы не торчали, вы бы написали больше песен или меньше? Но это все ерунда. Я написал именно то, что Бог положил мне написать».

В начале 60-х Кэш записал ряд довольно странных, «концептуальных» альбомов — одна из тех идей, что вызывали такое недоумение у всех его компаний и продюсеров. Каждый альбом имел «сквозную» тему, которой были посвящены все песни, музыку прерывали монофрансы и диалоги. Так «Ride This Train» (1960) был воображаемым путешествием по американским полустанкам «Blood Sweat & Tears» (1963) Кэш посвятил теме непосильного ручного труда в том числе в тюрьмах; «Bitter Tears» (1964) рассказывал о прискорбной участи индейских племен, на «Ballads Of The True West» (1965) пелось про ковбоев. На обложке каждой из пластинок довольно дико выглядящий Кэш позировал всякий раз в новом «образе». Эти альбомы не переиздавались уже много лет, и среди знатоков Кэша нет единого мнения — наркотический это бред либо все-таки потерянная классика. Что же касается серии удачных синглов, не прерывающейся до конца 60-х, то тут расхождений нет.



Альбомы в тюрьме

Эти песни совсем не устарели, может, потому, что никогда не были модны. Каждый трек «золотого» периода Джонни Кэша сегодня звучит так же бодро, мощно и остроумно, как и полвека назад. Поэтому и говорят: не путайте моду со стилем.

ДЖУН

Свою вторую и последнюю жену Кэш встретил в 1956 году — они играли в одном концерте. Как гласит легенда, Кэш встал перед Джун на колени и пообещал, что однажды возьмет ее в жены. В тот момент оба состояли в браке, воспитывали детей — пожениться они смогли только через 10 лет. Джун уже выступала на разогреве у Элвиса и Кэша Уильямса, и Джонни регулярно приглашал ее в свой тур. Джун стала вторым многих самых удачных песен Кэша, в том числе «Ring Of Fire» (1963) — его первого хита №1 за четыре года. На гастролях Джонни и Джун не расставались, но после окончания тура им приходилось возвращаться домой, в постылые дома.

В 1966 году первая жена Кэша, Вианна, мать уже четырех его дочерей, решила, что с ней довольно, и подала на развод. Джонни тогда ушел в полный разнос — к тому времени относился тот легендарный инцидент, когда обдолбанный вусмерть Кэш врезался на джипе в дом. Приехавший по вызову шериф, разумеется, был фанатом Джонни, обнаружив в его карманах таблетки и порошок, он купил их обратно и в сердцах велел кумиру проваливать подолу-подорожу. На пике амфетаминового безумия были записаны лучшие альбомы Кэша, возможно, самая необычная дилогия в поп-музыке. Речь идет о двух концертных альбомах, записанных в тюрьмах. Первый концерт «At Folsom Prison», проходил в той самой тюрьме, о которой говорилось в третьем по счету сингле Кэша — «Folsom Prison Blues». Второй — в соседней San Quentin. Энергетика этих записей совершенно беспрецедентна: взвинченный стимуляторами Кэш и его неразлучная Джун, приютив перед толпой оголтелых уголовников. Недавно альбомы переиздали, эти удивительные артефакты снова доступны. Оба переиздания «лайва» были высоко оценены даже рок-критикой и отлично продавались. В 68-м Джун и Кэш поженились, а двумя годами позже у них родился ребенок — наконец-то сын. Но именно тот период оказался самым сложным в биографии.

Трагические события на финальном рубеже 60-х не ограничивались передозировками участников Вудстока. В то же время постоянный гитарист Лютер Пэр-

кинс сгорел в своем доме во время пожара. Чуть позже сгорел особняк Роя Орбисона, соседа Кэша, двоюродный Орбисона погиб в огне. Эта два происшествия стали для похудевшего до 60

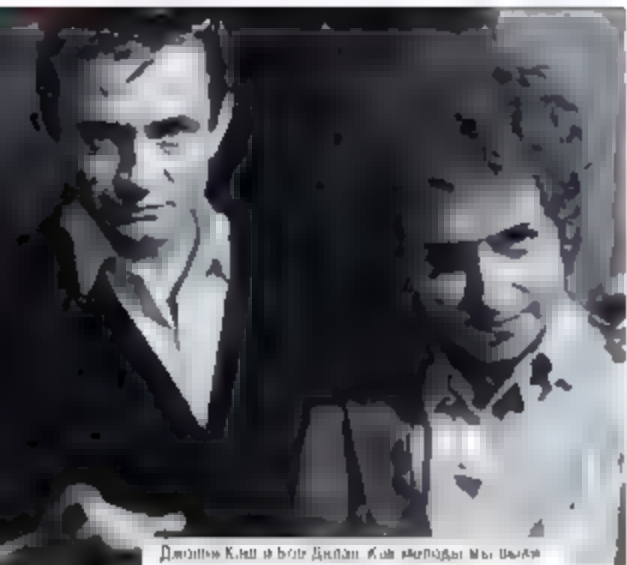
килограммов Кэша толчком к возвращению из затанувшегося трипа. С того времени начался его путь к восстановлению. С гастролями было покончено — по многу месяцев Кэш проводил, запершись в доме и не общаясь ни с кем, кроме жены и родителей. Рассказывают, набылицу будто бы в какой-то момент Кэш бросил все и уехал на своем джипе в пещеру, где провел несколько дней. Отличный материал для будущей легенды!



БРОНЗА

В начале 70-х Кэш вел свое ток-шоу на ABC, которое называлось «Человек в черном». Ничего особенного — сидели, разговаривали, но на многих, в том числе на 9-летнего Ника Кейва, те передачи произвели глубокое впечатление. Удачная фраза метко зафиксировала образ Кэша, игравшего в черном еще с тех времен, когда на зарплату автомеханика он не мог позволить себе более стильного варианта. Поколения Кэша понашему уходило — в область легенд и мир иной. Начиная со второй половины 70-х синглы выходили нудного режиса и лишь изредка достигали до Top 40. Автобиография, называвшаяся, безусловно, «Человек в черном» появилась в 1975-м и стала нешуточным бестселлером — разошлось 1,3 млн экземпляров книги.

В 1980-м 48-летний Кэш включили в Зал Славы кантри. От его новых песен никто ничего не ждал. Если о Кэше и писали, то лишь в связи с очередными потающими телепроектами, где собирались вышедшие в тишину ветераны. В 1986 году Columbia расторгла с ним контракт — после 28 лет успешного сотрудничества. За этот период было выпущено 1450 песен — по 50 в год в среднем. Вслед за Джун Кэш серьезно ушел в религию. В 1986 году вышел его первый и последний роман, пересказывающий авантюрный сюжет о превращении нечестивого Савла в апостола Павла. Книга называлась «Человек в белом». Новый контракт с Mercury не дал никаких примечательных результатов — к 1991 году вышли четыре пластинки, разошедшиеся мизерными тиражами. В 1992-м Кэш включили в Зал Славы рок-н-ролла. И вот тогда Джонни стал уже почти неотличим от бронзовой статуи, тут-то и начинается самое интересное.



Джонни Кэш и Билл Диксон как молодые быки

СТАРЕЙШИНА

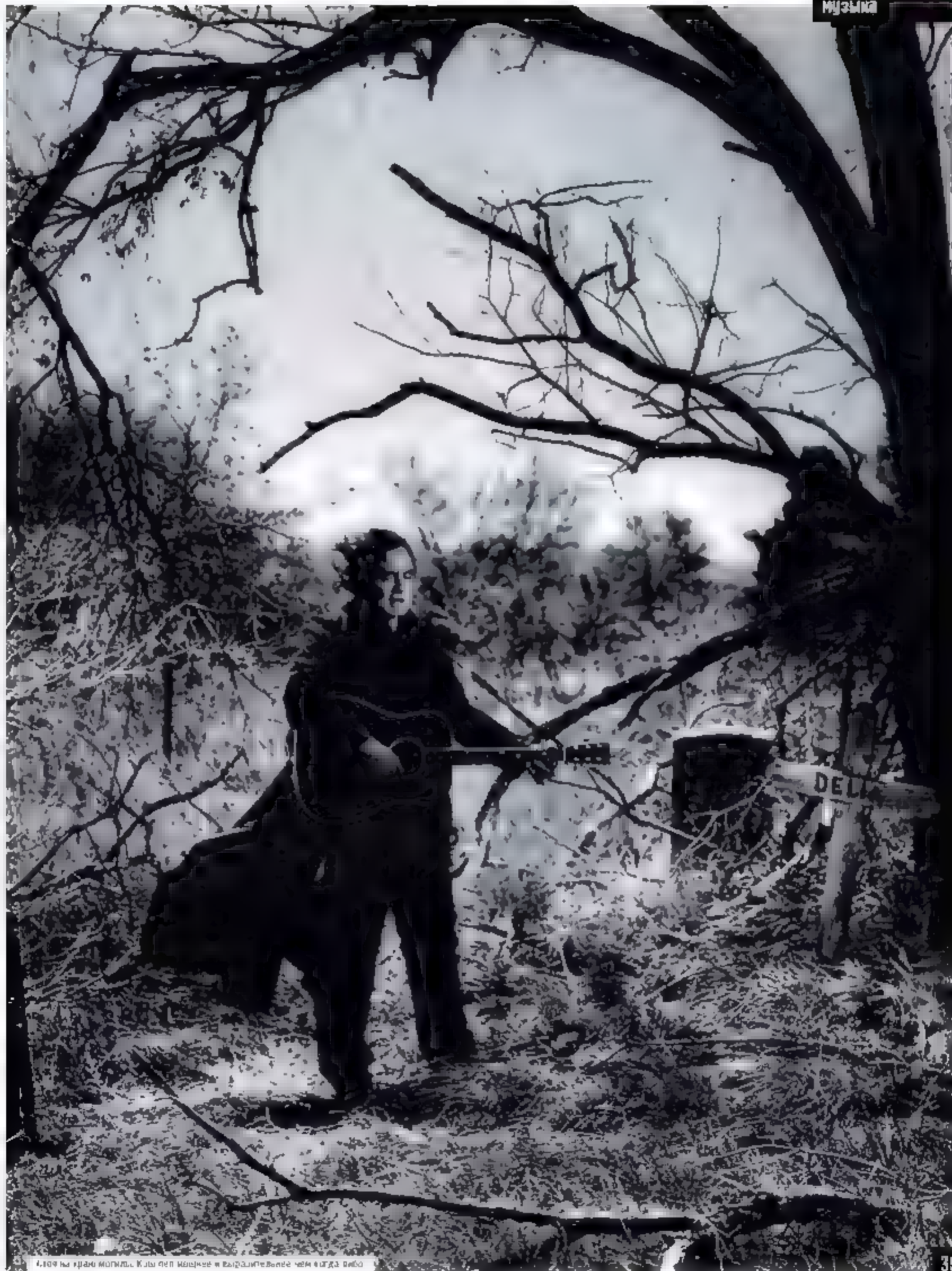
Внезапно схватившийся тандем 30-летнего продюсера Рика Рубина, занимавшегося преимущественно черным роком и белым хэви-металом, и 60-летнего Кэша, переходящего в статус живого ископаемого, — одна из самых странных историй в аналах поп-музыки. Они повстречались в 1993-м. Том Петти, друг семьи Кэшей и еще один клиент Рубина, называл отношения Кэша и Рубина «любовным романом». Рубин выпустил их совместный альбом на своем лейбле, получившем к тому времени патристическое название American Recordings. Пластинка называлась так же. Звучала она вырывающе незатейливо — только голос Кэша, парящий над гулкой акустической гитарой. Оказалось, лучшей оправой для позднего Кэша не придумать. Курьезно, но, возможно, неумышленно Рубин скопировал звук австралийских правых маргиналов Death In June. «American Recordings» восторженно отрецензировали все модные журналы, суровая фигура седого и грузного человека в черном смотрелась внушительно и необычно для светлых 90-х. В мрачном видео «Deja vu Gone» (переработка стародавнего гангстерского хита) снималась Кейт Мосс, клип крутили по MTV. Rolling Stone назвал «American Recordings» возвращением года. Альбом открыл Кэша новой аудитории, и он сам сделал ей шаг навстречу (не без подсказки продюсера, очевидно). Начиная со второго альбома «Unchained», Кэш и Рубин включали в пластинки двести кавер-версии песен музыкантов, годящихся Кэшу во внуки. Первыми такими песнями стали «Rusty Cage» Soundgarden и «Howloway» Бека. В студии Кэша стали появляться самые не-

Когда **ДЖОННИ** стал уже почти **НЕОТЛИЧИМ** ОТ **БРОНЗОВОЙ СТАТУИ**,

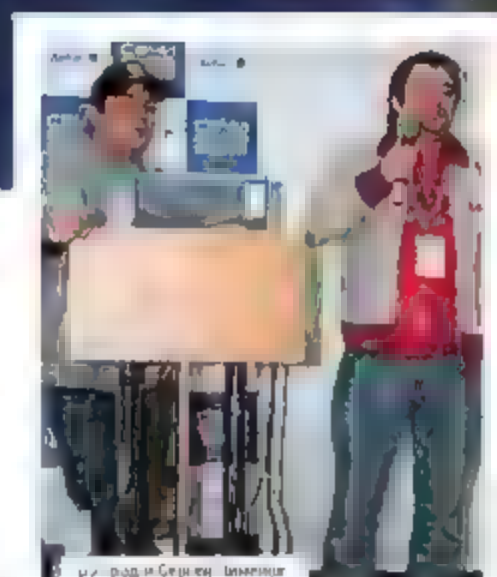
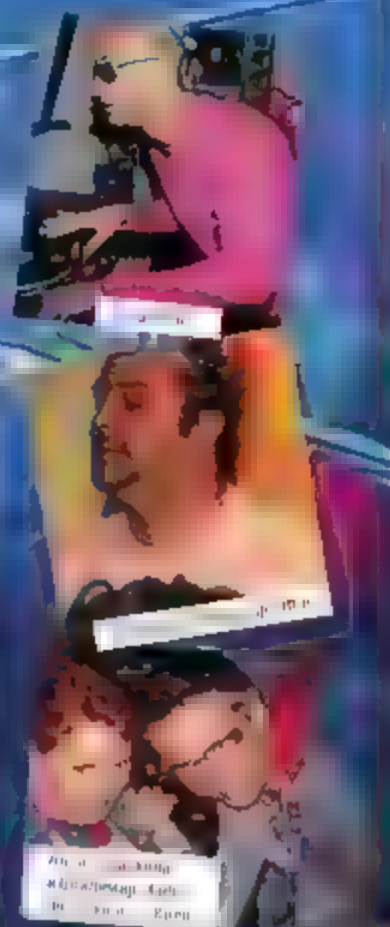
ТУТ-ТО И НАЧИНАЕТСЯ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ

жиданные персонажи — Фли из Red Hot Chili Peppers записывал партии на гитаре, а Крис Новоселл из Nirvana и Шон Кинни из Alice In Chains встретились с Джонни во время записи трибьюта Уиллу Нельсону. Любопытно, что в стане кантри отруничество Кэша и Рубина восприняли как предательство как «соглашательство» с этим ужасным гранжем. Все издания, освещавшие кантри, и соответствующие радиостанции слепенно проигнорировали «Unchained». Джонни и Рик по такому случаю купили полосу в «Биллборде» и саркастически поблагодарили «коллегу» за поддержку, присвокупив фото Кэша показывающего «фак» сидя в инвалидной коляске. На 40-й церемонии «Грэмми» «Unchained» признали лучшим кантри-альбомом года. История Джонни Кэша приобретала все более и более интересный поворот. Его старые записи постоянно переиздавались. Текст буклета к антологии «Love, God, Murder» написал Квентин Тарантино. В Белом доме Буш вручил ему медаль. Но годы были уже не те — в 1998-м его подкосила болезнь, от которой ему уже не суждено было оправиться. Большую часть времени прикованный к постели, Кэш записал еще два альбома: «American III: Solitary Man» (2000) и

«American VI: The Man Comes Around» (2002) стали неожиданностью даже для тех, кто привык ожидать от Кэша только самого лучшего. Стоя на краю могилы, Кэш пел мощнее и выразительнее, чем когда либо. Каждая песня на этих пластинках пропитана настроениями, которые нечасто встретишь в поп-музыке. К этому периоду относятся самые яркие и неожиданные кавер-версии — «One» U2, «Personal Jesus» Depeche Mode, «Hurt» Nine Inch Nails. Не каждый раз кавер-версии так сильно отличаются от оригиналов: легковесные шлягеры, одобренные нахитрой философией, зазвучали у Кэша как кровоточащие проповеди, состоящие сплошь из вечных истин. В мае 2003-го умерла Джун Кэш, не восприняв ее смерть как трагедию, так же, как в случае с братом Джеком, почти 60 лет назад. Он собирался снова встать на ноги, выкинуть инвалидное кресло в озеро, у которого стоял их дом. Но не прошло и четырех месяцев, как Джонни последовал за своей супругой. Последняя сочиненная им песня появилась на «American VI». В начале и конце Кэш читает то место Апокалипсиса Иоанна, где говорится о коне бледном и коне вороном. Последняя песня Джонни Кэша дала название и всему альбому «The Man Comes Around» см



МУЗЫКАЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ В СОЧИ



В конце января город Сочи на один уикенд стал клубным центром страны. В «Парк отел» состоялась Первая Зимняя Музыкальная Конференция, которую подготовили и организовали специалисты Fort Dance Entertainment. Несколько десятков профессионалов реально делающих танцевальную индустрию и клубный бизнес в России – собрались, чтобы обсудить состояние дел в этой самой индустрии и сообща решить самые насущные вопросы. Там были по-настоящему яркие персонажи, благодаря которым мы сейчас имеем то, что имеем в танцевальной культуре.

Запланировав все бурной
вечеринкой в местном наубе
«Плюш». ЭПИТА
РОССИЙСКОЙ клубной
ИНДУСТРИИ без скандалов
и происшествий
ВОЗВРАТИЛАСЬ В
СТОЛИЦУ

Сергей Пименов, Никита Маршунов, диджей Гред, Коля, Spider Fish доложили со-

бравшись о состоянии дел. Если вы действительно интересуетесь танцевальной культурой, радуйтесь – клубная индустрия в России динамично развивается. Если вы живете в регионах и по-прежне-

му интересуетесь танцевальной культурой – радуйтесь: московские букинг-агентства всерьез взялись за повышение качества выступлений звездных диджеев в ваших городах. А важнейшие фестивали, например Казантип или Fort Dance – в текущем году запланировали региональные туры. Если вы любитель больших райвов и все еще интересуетесь танцевальной культурой – радуйтесь: в текущем году вас ожидает встреча с топовыми мировыми диджеями на фестивалях Fort Dance: Казантип, Восточный удар, Dance Planet.

Есть и неприятные новости. Полный швах со специализированными СМИ, которые могли бы освещать события в клубной индустрии. Таких СМИ просто нет. Он



Цеповодов и Илья Драгуновский - erpelin.pro

улытау: праздник непослушания

Текст: Александр Кутиннов

Этно рок сенсация с выжженных степей Средней Азии имеет шанс стать самым удачным культурным экспортом на всем постсоветском пространстве. Их саундпродюсер Тим Палмер считает, что проект ему был ниспослан свыше и вскоре покорит весь мир

В казахской музыкальной традиции наряду с повцами-анши и сказителями-акынами всегда мирно уживались представители удивительного жанра «музыки без слов» — кюйши. Исполняя короткие пронзительные инструментальные пьесы-кюй, мастера никогда не отходят от веками выверенных канонов. Измени такой исполнитель, хотя бы пару нот во время выступления, в глазах возмущенной публики он навек останется оскорбителем святого эстетического равновесия. Когда пять лет назад совсем еще молодые музыканты Нургайша Садуакасова, Максим Кичигин и Ержан Алимбетов решили создать свою инструментальную группу, они замахнулись, казалось бы, на невозможное. Ребята решили соединить в идеальный звуковой продукт классический западный арт-рок и не менее классические мелодии кюй. Навероятно, но факт: вместо наулюжающего саундконгломерата, где каждая составляющая вопит о своей непричастности к финальному звучанию, а именно такие уродцы обычно появляются, когда амбициозные новички создают подобие лоскутного одеяла, возникла удивительная гармония старины и современности. Трогательный диалог джазовой скрипки (салют, Нура!) и домбры передает ощу-

щение стремительного бега инкогнито по сухим травяным Великим Степям. А пронзительно-воющая хардовая гитара (привет, Стиву Вайчу!) уносит прочь с древних просторов Центральной Азии в готические соборы Фландрии. Но описывать музыку «Улытау», что в переводе значит «статн, — Великая Гора», — занятие неблагодарное: все равно что описывать картины Босха слепому. Группа, обзаведясь еще и клавишником, барабанщиком и бас-гитаристом, начала стремительно завоевывать сначала местную, а потом и западную аудиторию. Достаточно сказать, что за последние три года музыканты уже побывали с гастрольными в Германии, Англии, Шотландии, Польше, США, Турции, Китае, Японии и, конечно, России. Но своим особым достижением музыканты считают запись альбома «JUMYR-KYLYSH» продюсером которого стал настоящий мэтр — «правильного звука» Тим Палмер. Этот заслуженный американец делал фирменный саунд U2, HIM, The Cure, Pearl Jam, Savage Garden, Texas, INXS и также Оззи Осборну и Роберту Планту. «Я всегда хотел работать с музыкантами разных жанров и часто получал новый опыт и большое удовольствие от смены стилей. Мне кажется, наша встре-

ча с ребятами из далекой азиатской страны была предопределена свыше. Музыканты в группе действительно играют как боги, а главное, знают, как извлечь необходимого качества звуки из своих инструментов. Я уверен, что их скоро узнает и полюбит весь музыкаль-

ный мир!» — без лишней скромности заявил он по поводу официальной релиза дебютной пластинки. В ее названии зашифрованы имена двух казахских богатырей — Жумыра и Кылыша, а записывалась и сводилась она частично в Москве, а частично на суперсовременной студии Палмера Paramount Recordings. Получился достойный подарок поклонникам

рафинированной world music, вне зависимости от национальной принадлежности (в этом прелесть бессловесности!), — десять трюков футуристической эклектики, настоящий праздник разрушения стереотипов. Бах встречает Курмангазы, а Паганини кушает манты в компании легендарного кюйши Махамбета. Он

Пронзительно-воющая хардовая гитара уносит прочь с древних просторов Центральной Азии в готические соборы Фландрии



серега: органичная химия

Текст Игорь Лисник

В 2004 году он ворвался на русский рынок, одним ударом положив конец спорам о несостоятельности популярного хип-хопа в России выпуском своего альбома «Мой двор Спортивные частушки» – где-то на перекрестке жанров дворовой песни провинциальных спальных райончиков и напористых скороговорок афроамериканских гетто.

В 2005-м «парнишка в модной кейпе зуб потертый золотой» менее еще один хит справа скептикам, утверждающим, что на русском рынке никогда не появится настоящего хип-хопа и страстного R'n'B. выпустив альбом «Дискомалирия» Боксер-любитель и артист-профессионал Сергей Пархоменко, более известный благодаря своему альбому-эго Серега, мастерски выдержал нападку со стороны журнала ОМ и так и не пропустил ни одного удара, который бы отправил его в нокдаун

ОМ Главный вопрос – это резкая перемена между образом Сереги, который был в рамках первого альбома, и тем Серегой, который появился на втором. Первый был таким, в общем, своим, но невероятно по-житейски умным. А вот на втором альбоме твоему герою стало уже больше важно нечто внешнее: лаконичные статусные вещи, типа шипарных авто, фигуристых девок и часов Rolex. Что поменялось для тебя? Или ты к этому подходишь, как актер к разным ролям, и между Серегой – 1 («Спортивные частушки») и Серегой – 2 («Дискомалирия») нет никакой связи?

Для меня в творчестве всегда была важна честность. Ной о том, что ты чувствуешь в настоящий момент и люди будут к тебе тянуться. Как ты думаешь, мне поверят, если сейчас я буду выступать с позиции дворового парня? Может ли быть голодным человек, чей альбом разошелся миллионным тиражом? Я не хочу никому пускать пыль в глаза и говорить о том, что я уже не чувствую. Это будет выглядеть неправдоподобно – я не голодный, я уже не дворовый, у меня есть определенный статус, который я заработал за достаточно небольшой промежуток времени. Теперь мне интересно создавать песни с позиции сытого

человека. И я уверен, что можно написать хит, будучи абсолютно удовлетворенным человеком, имея за плечами опыт счастливой любви и нормальный счет в банке

ОМ А тебе не кажется, что благодаря тому, что ты пошел по пути проторенному тем же Сноор Доог ом, Наринез, у тебя пропала часть твоей индивидуальности? Те же «Спортивные частушки» были по-хорошему своеобразны, действительно уникальны, как в музыкальном отношении, так и в лирическом. Все эти очень русские, очень жаконично рожденные... «Дискомалирия» же больше похожа на дань тренду: мода – среднетемповый хип-хоп с сочными битами и т.п. Что ты можешь сказать по этому поводу?

Я пошел по своему собственному пути

и смог доказать, что рэп по-русски может быть интересным и понятным широкому кругу людей. До Сереги заработать бабки на рэпе не удавалось никому. А что касается стилистики – послушав предыдущий альбом. Стиль не изменился, изменилась подача. Это по-прежнему хип-хоп и R'n'B, это по-прежнему стаб и самоирония. Возможно, под другим углом, с другой позиции, но, думаю, вряд ли Серегу перепутаешь с кем-то другим

ОМ Откуда у тебя во множестве интервью столь часто заявляемые и декларируемые амбиции? Мне это отчасти напоминает поведение боксеров перед рейтинговыми боями, когда они говорят, что круче них никого нет. Ты не боишься заиграться в этот нарочитый пафос?



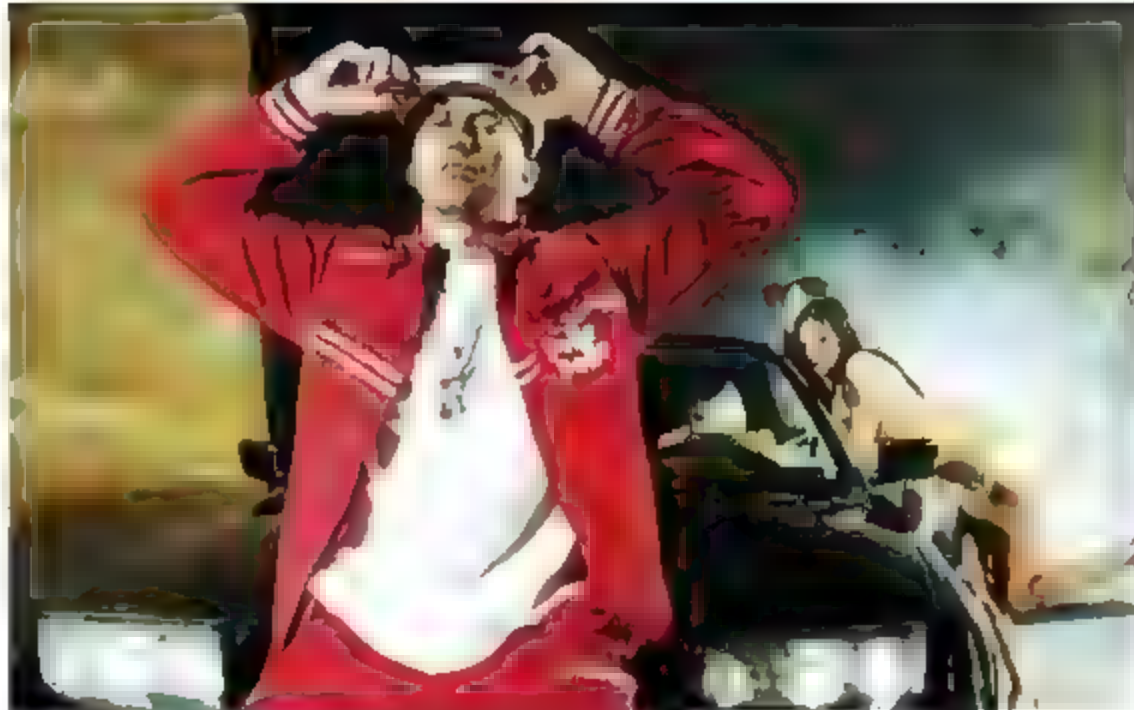
Что это многих настроит против тебя? Понимаешь, я артист, который стремится к профессионализму. Профессионал не должен забывать то, что он занимается развлекательным. Ты играешь какие-то роли. Снял кепку — одна роль, надел — другая. Человек всегда что-то изображает. И это, наверное, правильно. Если я перестану быть хорошим актером, мне нужно уходить из этого бизнеса. К себе нужно относиться легко, не надо воспринимать все всерьез.

СМ: То, что ты как продюсер профессионал, в этом убедились практически все. Что первый, что второй альбом ты продюсировал сам. И хотелось бы понять, как у тебя происходит процесс работы? Ты придумываешь для себя какой-то образ и под него подбираешь музыку и слова, пишешь тексты? То есть пошагово создаешь определенный продукт. Или у тебя сначала появляются песни, и уже потом ты придумываешь для них «упаковку»?

СМ: Ты знаешь, поскольку я действительно сам себе продюсер, а также инвестор, композитор, автор и исполнитель, на мне лежит немалая ответственность. Безусловно, спустя все то время, которое я этим занимался, я поднабрал во всяких шоу-бизнесовых премудростях. Но я не «Фабрика звезд» и не инкубатор хитов: мое творчество никогда не было и не будет искусственным. У меня нет определенной схемы написания песни. Сегодня — так, а завтра — по-другому. И пускай это риск, но я стрелочный воробей и стараюсь учиться на ошибках других.

СМ: Нет ли для тебя в этом некоторого конфликта между «настоятельностью», «реальностью» и производством? Как ты на это смотришь? Ведь продюсирование предполагает все-таки очень рациональный и взвешенный подход, а творчество, именно творчество, а не entertainment, прежде всего замешано на эмоциях. Как ты вырываешь внутри себя влюбленность и гармонию? Вот если б у меня был продюсер, который бы решил, какого цвета кепку мне надеть, какой автор сегодня нынче в моде и как мне отвечать на подобные вопросы в интервью, внутренний конфликт о котором ты говоришь, наверняка имел бы место быть. И, наверное, поэтому за всю свою жизнь я не подписал ни одного продюсерского контракта, не впадал в депрессию и не стал алкоголиком. И считаю, что в моем проекте лучше меня со всеми этими функциями не справится никто.

СМ: Ты отметил уже парой саундтреков к фильму «Бой с тенью» и к блокбасту «Дневной дозор». Хотелось бы узнать, сколько в этих треках, а этих песнях от Сереги и сколько от самого фильмого? Как ты подходил к решению задачи по написанию песни именно для картины? Обсуждаешь текст с режиссерами, с актера-



ми? Спрашиваешь, что они хотели бы слышать от тебя, от твоих песен? Вот Бекмамбетов или Сидоров как-то обсуждали с тобой твои треки?

СМ: Не самом деле все очень просто. Наверняка у каждого человека есть свое видение того или иного сюжета. Мне приятно, что я умею это видение воспроизвести в рифме и музыке. Так появляются тот или иной трек. А дальше просто — либо трек понравится режиссеру, либо нет. С последним вариантом я

СМ: Я был свидетелем того, как ты пропустил удар под дых от своей публики. Я имею в виду концерт в Лужниках, когда ты заявил выступление на одной из самых больших площадок, продажи билетов были очень хорошие, рингтоны были суперпопулярны, но билетов было продано невероятно мало. Ты как-то анализировал тот провал?

СМ: А я читал в прессе обратное. В частности, что концерт Сереги был признан одним из лучших перформансов 2005 года. Как, после такого, я могу считать его провалом? Я один из немногих, кого не испугала эта концертная площадка. Независимо от количества пришедших на встречу, предназначения артиста — бодрить и развлекать народ. Я видел разные площадки — от полупустых клубов до 250-тысячного стадиона. И независимо от того, сколько человек пришло на мой концерт, все они оставались довольны, поскольку получали свою дозу адреналина и положительной энергии.

СМ: Я знаю, что у тебя были мысли по учреждению собственного лейбла для промоушена собственных артистов, скажи, как все продвигается в этом направлении? Когда ждать релизов Макса Лоренца, Сауры, Бьяны?

Эти мысли уже давно обрели реальную форму. На данный момент существует возглавляемый мною лейбл KingRing. Целями на ближайшее будущее являются сольные альбомы моих бэк-вокалистов. Макса Лоренца и Сауры. Это то, о чем

они давно мечтали и что должно у них получиться с моей помощью. Наш сольный концертный опыт показал, что это мощные артисты, таланты которых уже давно нужна сольная реализация. Об остальном говорить пока рано, думаю, в ближайшем будущем они сами все расскажут.

Независимо от того, сколько человек приходило на мой концерт, все они оставались довольны, поскольку получали свою дозу адреналина и положительной

энергии

Есть правила и законы, но они не работают. Ты можешь планировать, просчитывать, делать что-то, а все равно получаешь по-другому, не так, как должно быть.

СМ: Любой артист, вероятно, внутри себя как-то оправдывает, для чего он выходит на сцену. Кто-то идет на сцену развлекать людей, кто-то получает от этого невероятный заряд, кто-то банально зарабатывает деньги, кто-то пытается подолбиться своим видением мира. А вот почему на сцену выходит Сергей Пархоменко? Как ты себе отвечаешь на такой вопрос?

СМ: Наверное, потому что в свое время понял, что это получалось у меня лучше всего... А значит, я смогу развлечь людей, подарить им заряд положительной энергии и, конечно же, неплохо заработать! (Улыбается.)



20

ДВАДЦАТЫЙ РОССИЙСКИЙ АНТИКВАРНЫЙ САЛОН



29 февраля – 5 марта 2006

Центральный Дом Художника

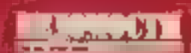
Организатор: Компания ЭКСПОПАРК Восточный Проект

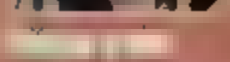
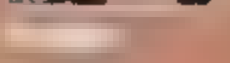
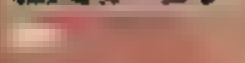
118049, Москва, Крымский вал, 10, офис 165

Тел./факс: (495) 238 4510, 238 4516, 238 9802

E-mail: info@expo-park.ru <http://www.expo-park.ru>

Информационный информационный стенд





Agency@om.ru – специально для
молодых и талантливых!

[illegible]

Ни для кого не секрет, что неинструментальная музыка сейчас на пике моды, а пост-рок — едва ли не самое актуальное и востребованное направление. Молодая московская группа YeHa записала атмосферно-гитарный саундтрек к немому фильму 1918 года «Меланхолия, грусть, мальчи» с великой русской актрисой Верой Холодной. Мы пошел на провокацию и попросил участника группы Илью Зимина, которого до этого знал как журналиста и инди-продюсера, сделать авторскую запись и рассказать о группе и проекте более подробно.

ЗВУЧИ, ГРУСТЬ, ЗВУЧИ!

Наш атмосферно-психоделический пост-панковый саундтрек попал в составление фильма



Роман Рот: Новый альбом для нас значим прежде всего тем, что вы есть. Вы знаете, у нас был трудный момент. В позапрошлом году погиб наш басист Муминш. И у нас стоял вопрос, будет ли вообще что-то происходить в будущем. Мы тогда друг на друга осматривать не могли, даже разговаривать трудно было. **Марис Муминш:** Ну, и творчески мы продавили очень сильно. Наш продюсер — английский парень Алекс Сильва — приехал в Ригу, и все время нас подгонял. Все время пытался что-то в нас поменять. Обычно ты просто дергиваешь куплет-припев и все... Алекс же попытался раздвинуть этот масштаб. Я очень сопротивлялся. Мне казалось, что не надо так сильно энкить в суть песни, разрушать ее структуру. Но в итоге все получилось гораздо круче, чем если бы мы все сделали сами.

ОМ: Продюсер велел вас туда, куда вы не заходили раньше?

Марис Муминш: Абсолютно! Например, песня, которая сейчас пойдет синглом «Thirteen»

если бы эти парни доверили налаживать политические отношения между Россией и Латвией, то кричали «Наши «Миги» едут в Ригу». Использовали бы исключительно как слоган туристических компаний. Фанатов в России у ребят не меньше, чем в той же Латвии или Западной Европе. Они — везде свои. Журнал ОМ поговорила с группой Brainstorm о мифологии рок-н-ролла, неорганической химии и их новом альбоме, который появится в марте.

два года у нас накопилось разные песни, некоторые рождались в суми-барак, в отелях, в поездках... И продюсера мы выбрали, чтобы он разложил все это внятно для слушателя.

Марис Муминш: Если группы, которые профессиононализируют себя, имеют мифологию и с одного раза записывают. Мы любим делать по-другому. Мы каждый раз ищем верную эмоцию. Одну песню мы записывали 29 раз. И вот среди этих вариантов находили тот, который был та самая, особая эмоция.

провали. Хорошо, что сейчас есть музыкальные журналы, которые очень много пишут. В прошлом. Когда это совмещалось с песнями, становится еще интереснее их слушать. Вот вы про Тим Балиса что-нибудь знали?

Марис Муминш: Я больше про Моцарта знаю в музыкальной школе. Эта вся мифология еще с музыкальной школы идет. Нам учителя всегда рассказывали про Чайковского или Моцарта. Как они жили, как жили себя в жизни.

ОМ: Вы и мифологию группы, наверное, попусту, журналистам байки пересказываете?

Роман Кармелс: Наша мифология — это святое дело! Круто, когда сам являешься богом в своей же собственной мифологии.

Марис Муминш: У нас за 16 лет много разных накопилось. Помню, как в Швеции мы плавали в бассейне, глубина которого была сантиметра 70.

Роман Кармелс: Как сами тащали аппаратуру, как тащили катанки, как тащили аппаратуру.

ОМ: Как подделывали промаутер и говорим: «Сегодня был очень удачный концерт. С каждого вечера по два лаза». То есть по сям дублей пример-

но. Мы же прошли все ступеньки группы, начиная с репетиций в школе. Встретились, решили играть музыку, боролись за свои права и популярность. Классическая история. Многие знавали, просто рика алкаголя. Причем еще алкаголя помню. Правда, наркотиков практически не было. Но зато был очень и очень... **Марис Муминш:** ...этого тогда было

дальше...

Марис Муминш: Почему было? Как будто сейчас этого нет.

Роман Рот: Ну, посмотри, как мы сидим! Понимаете у нас нет...

Роман Кармелс: ...чаем заварный чай, хорошо высказались. Ну, кроме одного друга — гитариста Маджика, который еще высоко несет рок-н-ролльный фанат!

brainstorm: латвийские пострелы

«Withou Rain». В ней припев начинался одним аккордом. Алекс предложил все это сыграть в другой тональности.

Роман Кармелс: Понятно, что в большинстве своем это были такие технические дела, которые интересны лишь самим музыкантам. У нас в студии просто висела такая доска, на которой мы писали формулу песни с аккордами. Писали, легон стирали, елать писали, елать стирали. Две недели так делали. На студию ждали репетировать так же работу: с десяти утра до восьми вечера. При этом важно было найти лучшую форму, не переигрывать, не испортить песню. Теперь, когда я вижу клип на MTV или слышу песню по радио, я сразу думаю, как они там с продюсером в студии сидели и искали такую же формулу. Не если песня такая мысль не вызывает, это значит, что она точно хороша, значит, они эту формулу нашли.

ОМ: Ну вот, я-то думал, что муминш — это вдохновение, а у вас какая-то химия неорганическая водружалась...

Роман Кармелс: Все это было вначале. До того, как мы заехали в студию с продюсером. За-

ОМ: И как же вы объясните, какой эффект содержит эту особенную эмоцию?

Роман Рот: Через кровь! Кто слышал, тот и победит! Правда, если кто-то в группе и проиграет от этого несчастным, мы можем отказаться от записи (о-о-о).

Роман Кармелс: Ну и, конечно, продюсер — наша лалочка дисциплины. Помните, у Джимы Линала был продюсер Фил Смитер, которого сейчас по тюрьмам таскают. Так как в его доме неделю убить девочку Джиме с утра до вечера играли одну песню: Потом ему надоело и он сказал: хватит, я еду домой. Тогда Фил вытащил пистолет, выстрелил в потолок и сказал: никогда ты не победишь! Ты еще не записал эту песню. И Джиме пришлось согласиться. Так и записал.

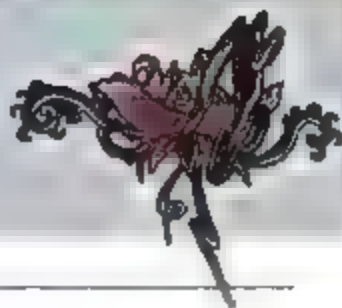
ОМ: Оказывается, вы любите рок-н-ролл мифологию...

Роман Кармелс: Да, чем дальше, тем больше. Мы же детище без всей этой мифологии

Один ПЕСНЮ мы
записывали 29 РАЗ.
И среди этих вариантов
находили тот, где была
особенная эмоция



ЦВЕТOK ЗЛA



Текст: Заира Озова

Кажется, что Киллиан Мерфи был рожден злодеем. Даже в самых положительных ролях — а таких можно пересчитать по пальцам одной руки — он всем своим существом излучает опасность. Магнетическое обаяние и отталкивающая красота срослись воедино в новом «экспортном продукте» богатой на хороших актеров республики Ирландии.

Ниллиана Мерфи едва ли кто-то, не считая кучки критиков и западных симфилов, знает по имени. Однако его лицо с острыми скулами и манящими голубыми глазами известно каждому, кто хоть сколько-нибудь усердно следит за новинками кинопроката. В прошлом году он успел сыграть две роли отъявленных негодяев — в «Ботмене» Кристофера Нолана и «Ночном рейсе» Уэса Крейвена и, казалось, навсегда сросся с этим весьма красочным, но довольно ограниченным антуражем. Однако в следующей своей работе «Завтрак на Плуто» Мерфи продемонстрировал чудеса перевоплощения, сыграв лондонского трансвестита. Впрочем, злые языки теперь утверждают, что он променял шило на мыло, переквалифицировавшись из психов во фрики.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛ БЕЗ «МЕТОДА»

Мерфи не так юн, как может показаться на первый взгляд. Его вневременное лицо злобного подростка уже сейчас принадлежит 30-летнему мужчине, но сложно представить, что когда-нибудь оно покроется старческими морщинами. Родился Киллиан в достаточно крупном ирландском городе Корк. Был старшим из четырех детей в семье школьных учителей, а потому с детства изучал французский язык и европейскую литературу — именно эти предметы преподавали его родители. С таким багажом нетрудно спустя много лет прос-

ледить кладовым энциклопедических знаний в голливудской среде, где обычно единственным, что изучают, это метод Станиславского. Кстати, этим самым «методом» Мерфи без сожаления пренебрегает, пока умудрится выкручиваться своим пластичным лицом и богатой толчкой «Вживание в образ, как мне кажется, подразумевает то, что я, играя того или иного персонажа, выделяю ему какое-то место в своей душе. То есть мой персонаж становится частью меня. А мне бы этого, честно говоря, совсем не хотелось». Действительно, Киллиана мало что роднит с его персонажами. Он своей правильностью и нескандальностью резко противоречит антуражу отпетого злодея — о нем нечего писать в таблоидах, не был, не состоит, не привлекался, приличный семьянин, образцовый патриот. Скучно, право же. Несмотря на весь свой подвижный ум, Киллиан не имеет высшего образования — юридический факультет университета города Корк он так и не окончил, посчитав, что адвокатом может он не быть, но

актером быть обязан. «Возможно, если бы я и дальше продолжал изучать закон, я был бы более богатым. Но и более несчастным, это уж точно». Тяга к сцене у юного Мерфи развивалась, как ни удивительно, из меломанства. С малых лет он играл на гитаре, пел и время от времени барабанил. Но это был не типичный типичный студент, воспитанный на панк-роке, а скорее мальчик из музыкальной школы, случайно забредший на рок-утренник и по ошибке взявший в руки гитару вместо скрипки. Да и вдохновлялся он не Sex Pistols, а Фрэнком Зеппой, чья группа Mothers of Invention послужила прототипом для университетской команды Киллиана под названием Sons of Mr Greengrass, играющей высколобый авангардный джаз. Группа, кстати, существует до сих пор, но чем они занимаются весь год — неизвестно, потому что альбомы они не выпускают, а с живыми концертами выступают лишь в День Святого Патрика. Следует добавить, что ко всему прочему Киллиан Мерфи играл в университетской команде по регби. Какая еще уме-

- Мерфи — вегетарианец, но для своей роли в «Девушке с жемчужной сережкой» научился разделять говяжий окорок, как заправский мясник.
- Чтобы подготовиться к роли в «Завтраке на Плуто» Киллиан познакомился с трансвеститом, попросил его научить манеры и гардеробным премудростям и снялся с ним в фильме.
- «Завтрак на Плуто» снят по книге ирландского писателя Патрика Маюкейба, которая в 1993 году была номинирована на премию Букера.
- В Entertainment Weekly Киллиана Мерфи определили в тройку самых ценных актеров лага-2006, сравнив молодого и дерзкого ирландца с Робертом Митчумом.
- Любимый фильм Киллиана — «Сияние» Стэнли Кубрика.



нии скрыты в этом спокойном, сублимном юноше остается только догадываться.

СВИНЬИ И ЗОМБИ

Как и у подавляющего большинства британских актеров у Мерфи все началось с театра. Именно на сцене он впервые сыграл роль, которая позже принесла ему известность в кинофестивальных кругах. В усыпанном наградами спектакле «Дискосвиньи» поставленном по пьесе Энди Уолли в 1998 году, Киллиан лишь тренировался. Спустя пять лет «Дискосвиньи» были адаптированы для большого экрана Кирстен Шаридан — дочерью, пожалуй, самого известного ирландского режиссера Джима Шеридана («Моя левая нога», «Боксер»). И логично, что на главную мужскую роль был взят именно Мерфи, который удивил не только своей многогранностью — он написал и спел песню для саундтрека под названием «So New» — а также феерично исполнил легендарный стандарт The Kinks «You Really Got Me». Казалось бы, прорыв состоялся и дальше Киллиан Мерфи должен был с особым трудом проложить себе путь в кантоне голливудских небожителей. Но он нигде не спешил — только лишь перебрался в Лондон. Он много играл в театре, не чурался телепроектов. Его роли Клавдио в постановке шекспировской «Много шума из ничего» и Константин в спектакле Питера Штайна по чеховской «Чайке» сразили наповал публику Эдинбургского международного фестиваля. Без утраты совести он сыграл в мини-сериале BBC «Как мы теперь живем» — который был поставлен Дэвидом Ивйтсом — тем самым никому неизвестным британским телережиссером, которому доверили снимать пятую часть «Гарри Поттера». А также ему ничто не мешало отработать в ряде малоизвестных ирландских фильмов — Мерфи с самого начала доверяли главные роли. Уже к концу 90-х он хорошо прижился в Британии. Но до мейнстримового прорыва — главной роли в триллере Дэни Бойла «28 дней спустя» — его никто не замечал. Заметать рекруты с мейджор-студий и крупные режиссеры. Зато пока его герой Джим в пустом Лондоне борется с зомби, «зараженными» апокалиптическим вирусом, популярность са-

мого актера росла с ужасающей скоростью. В 2002 году «зараженный» талантом Киллиана Мерфи заметно прибавилось, но новопробитные поклонники еще не подозревали, что через пару лет им придется рифмовать «Silent» — «Villain» («злодей»).

ПУГАЛО И БЕСПРЕДЕЛЬНЫЙ ТЕРРОР

Эпизодические роли в довольно заметных фильмах — таких, как «Девушка с жемчужной серезжкой» и «Холодная гора», безусловно пошли Киллиану на пользу. Но лишь в 2005-м он наконец-то стал по-настоящему узнаваемым. «Бэтмен: Начало» — фильм из серии тех бесмертных франшиз, которых ждут долгие годы, у которых неизменно куча фанатов и которые как правило выводят в суперзвезды доселе малоизвестных актеров. Кроме того, в эпизоде про Бэтмена зло намного рельефнее, выразительнее и привлекательнее добра. Поначалу Киллиан пробовался на роль самого Бэтмена, но ее совершенно справедливо отдали Кристиану Бэклу. Режиссер Кристофер Нолан, тем не менее, остался в восторге от проб Мерфи и предложил парню сыграть роль зеркально противоположную — то есть самую подходящую. Кристиан Бэйл, Майкл Кейн, Лейам Нисон, Гэри Олдман — молодого ирландца окружал цветастый ансамбль британских тяжеловесов. По идее, в центре этой композиции должен был быть обоим персонаж Бэйла, однако Мерфи так шикарен в роли Пугала, что в ходе фильма актеры сменяются и молодой ирландец становится лидером в этом камерном оркестре великих мастеров. Также в «Бэтмене» происходит своего рода передача эстафеты: главный «подоплека» мирового кинематографа Гэри Олдман играет роль положительного персонажа и тем самым сдает (хотя бы на время) свои полномочия. Он уступает свой трон злодею нового типа — университетскому уличнику с резкими чертами и водянистыми глазами. Мерфи наследует «традицию» Гэри Олдмана с большой охотой и все время открещивается от фантомов прошлого: «Это все журналистские бредни, я даже не знаю, в каком воспаленном мозгу могло родиться такое сравнение. Ну что между нами

общего, кроме ирландского происхождения?»

В последовавший за «Бэтменом» «Ночной рейс» Киллиан приглашался уже как звезда. Уэс Крейвен, разглядев в парне обязательную злобедность, долго упрямил его сыграть террориста, устроившего бадлам на высоте 10 тыс. метров. «Я не уверен, что посла «Ночного рейса» кто-нибудь захочет сидеть рядом со мной в самолете».

Гораздо быстрее удалась перегазона у Нила Джордана («Интервью с вампиром»), который мечтал заполучить на роль трансвестита Киттен только лишь Мерфи и никого другого. Так уж случилось, что Киллиан — большой поклонник книги «Завтрак на Плутоне» Патрика Миккейба, и упрямивать его сыграть главную роль в экранизации долго не пришлось. Номинация на «Золотой глобус» — достаточно красноречивое подтверждение тому, что сработал Мерфи безукоризненно. Теперь, когда пришло признание в виде первых серьезных номинаций, можно сделать вывод, что Киллиан Мерфи обладает едва ли не самым важным

Киллиан — БОЛЬШОЙ ПОКЛОННИК книги «ЗАВТРАК НА ПЛУТОНЕ» Патрика Миккейба, и упрямивать его сыграть главную роль в экранизации долго не пришлось

свойством молодого, талантливого и многообещающего актера — разборчивостью в ролях. Только что он закончил одновременно сниматься в двух фильмах у Кена Лоуча и Дини Бойла, что, надо признать, дорогого стоит. Но теперь Мерфи нуждается в заслуженной передышке. В 2004 году он женился на своей долгоиграющей ирландской подруге Ивонн Макгиннесс и вскоре родившегося сына назвал Малаки — в честь Малаки Константа, главного героя коннегтовского романа «Сирень Титана». И Киллиану теперь есть, ради чего отказываться от заманчивых предложений. «О, я хочу взять тайм-аут. Хочу покупать молоко для сына. Хочу слушать Боба Дилана и играть на гитаре. Хочу возиться в саду и посвящать больше времени жене. Никаких психологов и трансвеститов — есть у меня потребность хоть чуть-чуть пожить без маски» — он.

НАСИЛИЕ!

ТАЙНА!

ПОДСТАВА!

ОН ПОСТАВИЛ НА КОН ВЕЛИЧАЙШУЮ СТАВКУ – СВОЮ ЖИЗНЬ!
В ЭТОЙ СМЕРТОУБИЙСТВЕННОЙ ИГРЕ ОН ПРОИГРАЕТ ТОЛЬКО РАЗ!

ОНИ ЖИВУТ НОЧЬЮ

ОНА РОЖДЕНА БЫТЬ ПЛОХОЙ.

БЫТЬ ЛЮБИМОЙ.

И СОЗДАВАТЬ ПРОБЛЕМЫ.

ИХ ЛЮБОВЬ ДИНАМИТОМ

ХЛЫНЕТ НА ЭКРАНЫ.

СЛУЧИТЬСЯ МОЖЕТ ВСЕ ЧТО УГОДИЛО.

КАК ДАЛЕКО ОНИ ЗАЙДУТ?

У ВАС НЕ ХВАТИТ НЕРВОВ,

ЧТОБЫ ОТГАДАТЬ ГОЛОВОЛОМКУ!

УЖАС СМОТРИТЕ НА ЭТО

НАПРЯЖЕНИЕ ПОДЖИДАЕТ

ЗА КАЖДЫМ ИЗГИБОМ ЕЕ ТЕЛА!

ГОРОД ПРОПИТАН НЕДОВЕРИЕМ И ЦИНИЗМОМ!

БЕЛКА

ЖЕНЩИНЫ!

ДЕНЬГИ!

ВЛАСТЬ!

ПОДСТАВА!

ТАЙНА!

НАСИЛИЕ!

Текст: Илья Миллер

Одним ранним утром 1944 года Джо Систром, продюсер студии «Парамаунт» нажал на столе кнопку звонка, вызывая к себе в кабинет секретаршу мисс Тельду Виктор. Привлекательная брюнетка с голубыми глазами. Ответа не последовало. Он позвонил еще раз. Никакой реакции. Немного раздраженный, Систром поднялся из-за стола, вышел в приемную и спросил у другой своей секретарши, куда подевалась мисс Виктор? «Она уже час как не выходит из дамской комнаты – читает сценарий», – ответила девушка. «Без сомнения, это необходимо делать именно в рабочее время!» – брыкнул слоной Систром и вернулся к работе.

В следующий раз, когда Систром увидел мисс Виктор, он заинтересовался у нее, что за история задержала ее в дамской комнате на целый час. Мисс Виктор, раскрасневшаяся и взволнованная дрожащим голосом выпалила: «Сенсационный сюжет, мистер Систром, просто сенсационный. Написан мистером Джеймсом М. Кейном и называется «Двойная страховка». Вот бы его снять Билли Уайлдеру. Сами же говорили, что он ищет подходящий сценарий. Вот это он и есть. Он горячий. Он сексуальный. Он захватывающий. В нем есть ну реально все!» И она тотчас же пустилась в пересказ романа, который был написан Кейном в 1935 году, а знаменитый Кодекс Хейса запретил адаптировать его для кино на том основании, что

«...роман был слишком близок к убийству». Обычно женские мнения так же сильно интересовали мистера Систрама, как и мужские. Но мнение мисс Виктор показалось ему довольно веским. Тем же вечером Систром взял

«Двойную страховку» с собой домой. Прочитал, оценил и посоветовавшись с Билли Уайлдером, выкупил на нее права. За адаптацию романа взялся Рэймонд Чандлер, но общительный и тихий писатель, обладавший необычайной литератур- шим фраземи вроде «У стариков лица – что прогнившие спальные» История сняли.

ЭКРАНЫ кинотеатров

Америки

ПОКРЫВАЛИСЬ

ВОЛДЫРАМИ, ВОТ ОМУ

ЧТО ТАКИХ ДРАМ

ИМ ПОКАЗЫВАТЬ ЕЩЕ

НЕ ПРИХОДИЛОСЬ

взяв на главные роли Фреда Маймюррея и Барбару Стэнвик. Фильм был встречен с восторгом критиками и в прокате собрал существенную сумму. Всегда очень внимательная к реакции публики, остальная часть киноиндустрии бросилась на поиски среди своих купленных сюжетов чего-нибудь напоминающего «Двойную страховку». Студия RKO неожиданно обнаружила, что 3 июля 1941 года купила права на роман Чандлера «Прощай, моя любимая». Если выстрелила «Двойная страховка»,

то что мешает сделать то же самое этому роману? И на RKO сняли его под названием «Убийство. Моя милочка». На «Двадцатом веке Фокс» сняли «Левру». На «Уорнер» начали работу над «Большим сном» по Чандлеру, с Хамфри Богартом и Лорен Бэколл. А в запасниках MGM раскопали забытую всеми копию романа Джеймса М. Кейна «Почтальон звонит дважды». Кинотеатры Америки в одночасье заполнились криминалом, и экраны покрывались волдырями, потому что таких драм им показывать еще не приходилось!

ТЕРМИН

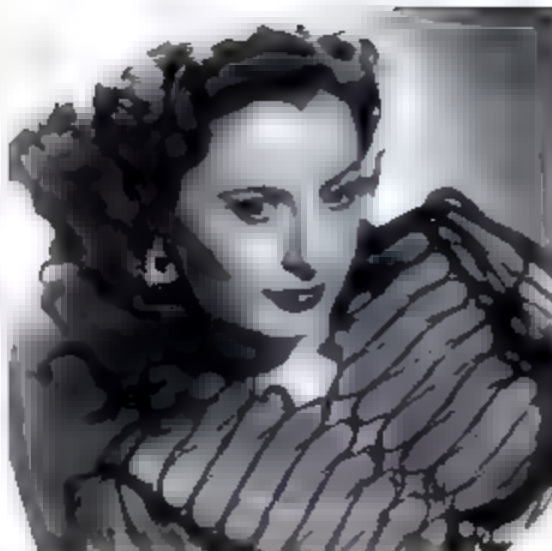
Считается, что «Двойную страховку» и все те фильмы, о которых мы будем говорить некие назвали «нуаром» не кто-нибудь, а французы (у них даже есть имена – Раймон Борд и Этьен Шометон). Во время войны и оккупации американские картины во Францию не завозили, и, когда после падения оккупационного режима страна наводнилась американскими фильмами, сделанными с 1941 по по 1945-й, французы увидели, что голливудские фильмы несколько изменились – стали мрачнее. У французов к тому времени уже был давний литературный жанр черного романа – «роман нуар». Французам получившим все эти фильмы скопом, было удобнее рассматривать сходство фильмов – благодаря этому французская кинокритика и выдвинулась на передовые позиции пос-





ДЖЕЙН ГРИР

Ее сексуальность была естественным продолжением ее нежности. В фильме «На прошлой неделе на глазах Роберта Митчума жистина реинкарнация душой мученика, к нам равно мы знаем, что Митчум способен бросить ее.



БАРБАРА СТУЙНУИК

От логичных способностей ее героини Фанни Дитрихен в «Дважды стрелено» по нам пробегает мурашки.



ДЖИН ТИРН

В непрофильной (на «Тим Гейл» Дэвид Гинч) «Лифт» Отто Премингера она производит впечатление сердцееда, мучки и после своей смерти — уна с особенностями характера.

ее заонкой оплывкой за недостойное поведение. Только в этот момент у зрителей-мужчин отлегал от сердца — за время фильма они свыклись и прониклись образом Гильды настолько, что ее стриптиз в присутствии толпы зовек в нелепо сидящих смокингах своим кощунством просто раздвинул бы их. Умудриться сделать сцену стриптиза настолько нежеланной и коряющей — это, может, основное достижение фильма, всецело принадлежащего Рите Хейусорт. Писатель Леснард Маикис в своем эссе признался, что вся эта сцена с застывшей произвел на него в 13-летнем возрасте большее впечатление, чем вся Вторая мировая война вместе взятая.

КОСТЮМЫ

Безжалостный буржуазный конформизм оставлял мужчинам послевоенной эры немного вариантов в плане одежды — мужская мода была в те времена сознательно унылой и тусклой: шляпы и непромокаемые прорезиненный плащ. Поэтому как-то по-особому характеризовать киногероев по стилю одежды было сложно. Но лучшими режиссерами, при помощи знающих дело костюмеров, все-таки удавалось придать своим героям какие-то дополнительные черты. К примеру, в послевоенных фильмах Фрица Ланга костюмы в мелкую полоску на мужчинах указывали на их сексуальную привлекательность — такие костюмы но-

сили Глен Форд в «Большой жар» (1953). Дон Дарон в «Улице греха» (1945). Полосатую костюму — это был единственный выход, если нужно было намекнуть на развязность, циничность, присущее персонажу. У галстук-бабочек было другое значение. Обычный мужской длинный галстук был непростым фаллическим символом. Бабочки же, напротив, подразумевали то, что мужчина кастрирован, намекали на некую внутреннюю недостаточность, несоответствие мужским требованиям. Персонажей, носивших бабочки, более интересовала возможность финансово эксплуатировать женщин, нежели заниматься с ними любовью. И, как правило,

сдавали свои позиции. Предметы одежды могут раскрывать истинную сущность героя — в особенности, такой функцией обладала обувь героев, будь то броские синие бархатные туфли доктора Соберина в «Целуй меня насмерть» или неоднократно литые и чиненные туфли якобы зажиточного профессора из «Женщины в огне».

ОТКЛОНЕНИЯ

Часто осмиваемый Кодекс Хейса, составленный в 1930 году, в частности, гласил: «Убийство ни в коем случае не должно быть показано с симпатией к преступлению или же вдохновить других на желание сыгнать его». Стро-



Барбара Стануик и Фред МакМуррей. «Дважды стрелено» (1946)

5 САМЫХ ЧЕРНЫХ НУАРОВ

жайшие табу были наложены на наготу наркотики, гомосексуализм и антигосударственную деятельность. Но в нуаре поднимались многие из этих тем, хотя они и были искусно заперты в идеологических закоулках и сюжетных кладовых. Определенно, персонажи Сиднея Гринстрита и Питера Лорре в «Мальтийском соколе» были гомосексуалистами, и герой Богарта называл назойливого подручного «оруженосцем» (что на сленге означало «педераст»), чтобы по-сильнее разозлить его. Гомосексуальные отношения подразумевались и в «Гильде», что подкреплялось фразами о том, что человек в ответе за того, кому спас жизнь, и клятвами в том, что женщины лишь мешают всему и лучше без них. Таким образом, кроме нуаров в большом кино места не было. Каким-то образом это было связано и с укрепившимися за военное время мужскими связями. Меланивый синофил может заластись парой дюжины фильмов и сам наковырять целую коллекцию перверсий и скрытых месседжей.

В кинематографе Америки с 1934 до 1966 год действовал Кодекс Хейса, названный по имени первого президента Американской ассоциации производителей и кинопрокатчиков Уилла Хейса. Это был свод правил, который строго регламентировал демонстрацию на экране обнаженного тела, полностью исключал нецензурные выражения и сцены употребления наркотиков или торговли ими. Совершенно недопустимыми считались также темы как проституция, гомосексуализм и публичная связь между представителями различных рас.

КОММУНИЗМ

В начале 1950 года сенатор Джозеф Маккарти начал «священный» поход против «пятой колонны» (коммунистов то бишь), и в Голливуде начала появляться огромный список, в ряды коммунистов в тот момент мог попасть любой чуть более общительный, чем нужно, деятель либеральных взглядов, которому не понравились сильные мира сего. На таких вешали ярлык «комми», предавали ostracismu и выкидали из профессии. Консервативная цензура и настроения «лучше быть мертвым, чем красным» вернулись в Голливуд после Второй мировой войны в ответ на противоречивость американской культуры, когда загадочным образом дозволялась большая степень творческой свободы, нежели в мирное время. Из легиона пострадавших обязательно надо отметить Жюль Дассена, член коммунистической партии, которого комиссия Маккарти сдал режиссер Эдвард Димитрик (после чего Дассен уехал во Францию, дабы не поддаваться соблазну продать своих соратников, и снял там безоговорочный



ИЗНАКОМКИ НА ТРЕТЬЕМ ЭТАЖЕ (1946)

Знакомство с чужими троюродными сестрами. Первый фильм, в котором снимался в роли «чужака».



ОБЪЕЗД (1945)

Фильм категории B, самый небезысходный голливудский фильм, стал хитом. Потому что в нем присутствуют черты, обозначены номером 1. Все это и присутствует. Многие актеры на первом этаже.

шоувер нуара, «Мужские разборки, или Риффири»). Результат политики «закручивания гаек» — в период между 1947 и 1954 годом в Голливуде было снято почти полсотни откровенно антикоммунистских фильмов. Несмотря на то, что почти все они провалились в прокате, студии продолжали их снимать, опасаясь боксеров.

НАТУРА

Солнечный свет пробивался в темных помещениях исключительно через жалюзи. Троюродные обязательно носились после дождя, чтобы более густо стучали по полу ланские каблук. В брошенных складских помещениях висели густые облака пыли. Всплывали неоновые вывески и круги света возле фонарных столбов еще больше подчеркивали безграничность мрака и будоражили паранойю. В каждом доме была лестница, по которой наш антигерой многозначительно поднимался или опускался. Разнообразием природы нуара не отличались. Но и перемещения по этим до боли знакомым местам обязательно ниспадали до трепыхания попадающего в паутину из видоизменяющихся теней.

А часы, как повелось из фильмов Фрица Ланга, неутомимо контролируют всю активность героев — не случайно в «Пау-

ре» именно они принимают на себя сублимированный гнев детектива. Так и выглядит всеянная фильмом нуар, изумительная и пугающая своей самодостаточностью. Неудивительно, что с самого момента кончины нуара в 1958 году (когда криминальные драмы уже разыгрывались в цвете и даже по ТВ, ветераны войны из мегаполисов переехали в пригороды и подняли свою голову «бэби-бум» предпринимается попытки возродить его, вплоть до прошлогоднего верха стилизации — «Города грехов» Роберто Родригеса. Однако в этом случае на первом месте всегда будет ностальгия, чувство сентиментальное и настоящему нуару не подобающее.

БОГАРТ

Под конец своей жизни Хамфри Богарт усмехаясь говорил, что по его подсчетам, из первых 34 фильмов, в которых он снимался, в 12-ти его убивали из пистолета, вешали или казнили на электрическом стуле в 8-ми, а еще в 9-ти он снимался в роли зэка. Умер же он, по словам кинокритика Андре Базена, от рака желудка и полумиллиона рюмок виски. Уставший от жизни циничный персонаж, в котором сочеталась уникальная крутость и природная патетика, возвышенная благородность и низменные черты, стал лицом нуара и был признан после смерти величайшим акте-



В УКОМНОМ МЕСТЕ [1950]

Один из лучших режиссеров Голливуда, один из лучших режиссеров Голливуда, один из лучших режиссеров Голливуда. Настоятельно рекомендуется и просматривать, кто, читая «Пост-ромега» Кеннеди, представил себе в роли Марка Твена писателя из Бостона.



ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ НА СМЕРТЬ [1955]

Бразильский критик из Санта-Паулы и Родригес назвали Олдрича «первым режиссером эпохи», а его фильм по Микки Спиллину «Пост-ромега» — «прекрасным фильмом». Бразильцы, собором отграбачив и все, что осталось от кино.



ПЕЧАТЬ ЗЛА [1958]

Стивен Уэллс похвалил в своем журнале картину и манеры, прямо как его персонаж Кеннеди, Точка.



Хамфри Богарт

ром Америки. Причина тому — особая богартовская мистика, которую неосознанно он избрал сам в поисках зрительского одобрения. Боги под конец карьеры утверждали, что за свою жизнь сделал лишь несколько вещей, которыми может гордиться от чистой души, и одна из них — роль Самуэля Спайда в «Мальтийском соколе» (1941). Режиссер Джон Хьюстон весь успех фильма приписывал именно Богарту. Образ нахального, рассудительного, видящего фальшивку издали и полного противоречий героя Богарт разрабатывал весь остаток своей карьеры, и именно из этого персонажа вырос полюбившийся многим поколениям Рик Блейн из «Касабланки». Современники, смотревшие «Большой сон», где Богарт обменивался колкими репликами с Лорен Бэколл, своей супругой в реальной жизни, не могли взять в толк, что происходит на экране. Но были зачарованы именно этой экранной мистикой актера. Никто из них и не замечал, что вплоть до 1948 года, когда на пике популярности ему пришлось брать за не свойственные ему романтические роли, Богарт играл исключительно самого Богарта с различными вариациями. По мнению Андре Базена, «его лицо воплощало маску «отпущенного на побывку трупа» — а сила, таившаяся в слабом теле, питалась стойкой иронией человека, переживающего собственную смерть».

В ролях Дэвид Стрейтхерн, Роберт Дауни-мл., Дилф Дамелас, Джордж Клуни, Патриция Кларксон, Рэй Уинз, Фазис Лонгелла

«И брэй номи и удичи» - так прощались со зрителями в 1953 году ведущий эпизодизел: БС-идеард Р Мерроу удача требовалась и аму-самому либо ги решил выдвигаться под главного соперника на ведм-сине: ира Миддлстау асуглившись за приверженца пивных идей В 50-х годах в США это было равнозначно тому чтобы выйти в прямой эфир с плакатом Ленина в руках и спеть «Интернационал» При этом при этом Мерроу на раз-дерег пивацкико взглядов а был либералом в самом американском выраже-биотеоретическим понимании этого слова - а не согласен с тем что вы гово-рите но я отдаю свою жизнь за ваше право говорить это» Понятно почему тризнавший демократ Клуни решил бросить свои два копейки надоходистая сатирическому правлению Джорджа Буша-мла - на призраки же маккарти-зма умершего 40 лет назад его возмущат И случайно звезда «Скорый помо-щи» вошёл историче из своего родного и близкого бепота масмидия его отау контролировал ночные телевизионные эфиры и мог пособить первой со-ветов для пушней достоверности В одном Клуни ошибся - по его вываренно-му прокурорному мксропомому биолиту создаётся впечатление что Мерроу в одностку положил на попытку мощного утыря Это могло говора на совсем гек Хотя подозреваем Маккарти были на пустоослрены и были доказательства что это то действительно случался информация Сорнтам (то бишь нам) за-едемой своей мипучай деятельности комиссии Маккарти на удасть поймать за руку ни одного из них Поэтому участь режизёра была пошнча В испль-ном же «Доброй ночи и удичи» выходи на злову выла сумбураю : «Приз-нанный спанителем человека» дебюта Клуни в качестве режиссера - тлиончи-идеяй бы: на пропашать идею на роль «мачи» Маккарти и остаться в картине реальные архивные записи Хотя посмотрим на сепитори во всеи

и. А.Г.С.М

Илья Миллер



Режиссеры: Коре Эдвардс, Тодд Эдвардс, Томас Лью

Вспомогав Гарри Бардинным решили переосмыслить старую французскую сказку и братья Вайнштейны. Пачальная история Красной Шапкины превратилась во вполни взрослый дитячий. Иперстие вадет Большая Уставая Печушка. Вопроос немало зачем вдруг Бабушка понадобилась лирозои и «оршонок мяса»? Почему Волк не съел Красную Шапочку сразу? И мдел ли Охотник пачензисо на поцелуй топорд? История разваряется в стиллистике «Расемона» Куросава, с чотырех полярных точек зрения. Злой Волк оказывается журналистом под прикрытием. Бабушка — эс-эс-пионкой по экстремальным видам спорта. Да и Красная Шапочка не так наивна, как кажется на первый взгляд. Изначально авторы этого мультфильма звезд с ноба не хватало. Братья Эвхардс, обо «корични в анимации» и технически «Красная Шапка» отстает не то что от «Щелка» но даже к от «Цыпленка Цыпы». Но убедительный успех мультфильма в прокате (он улет в два раза окупил свой бюджет) показал, что спецэффекты в этой жонглиице не самое главное. Главное же как и во вранье: не шапка Перро, — сюжет.

Ольга Мануси



В роях: Раден Джун, Оре Атна, Эшарингаль, Даво.
Цепы: Авестун, Джоматан, Залкан.

[illegible]

В ролих Владимир Вдовиченко, Спелленс Устинов, Андрей Морозов, Александр Голубов, Дарья Мещенин, Николай Опалин, Максим Комаров, Сергей Гавриленко.

Местные поодичавей России чатырбан дитов на их кхлмалым спозыве ноплнкмо кудя нептмтнм зачы вночтлывлсь в млы н на кдмсто пемтмчскм урчмне — флпыл был об иррацмчмальной тлм к саморазрушмнню н всплмчскм рсмтмчскм оскм. Дм «мнмгм не жалко» н м самм дмле жалко всак н себм оскмнно. Новый флпыл по утврмдмнню авторм оскмшно друой. М это оскмдно дмтм бы пмтому что счмтмны дмтмского рмчмлмзм н оскмзм русмчскм дмрмвм дмеммщм с открмтым глзмзм тмю уммрмчмщм в пмту чермчм Бумер. фмктурмность вщмчстмкнмность оскмзммсть фмльм были заслугой опмрмтера Дмнмлм Гурмчмчм пмнмщмго в мдрмзмдмне.

Дм прмчмрмь фмльм не увмдмт нмсто пмтому опмравмсь мспмчмтмльно на слухм н прмспрмтмз. Гмрмем фмльмм стмвмт чудом выжмвмщм Кмстм-Кот Отмдмв в колмчмчм он хочмт нмчмть новую жмзмю. Но прмчмдм он встрмчмтмсь н Дмнмном-Ошпмрмнмчм нмчмдмть лмбовм н пмчмть оскмзмтмсь лмфмд вчмчмчм русмчм выбормм нмчмдмво пмчмдмчмчм кмчмя пмчмтмрмчмчм чмлмрмво — голмву.

Юлмчм Кмчмментов

Digital Camera

О цифровой фотографии
доступно и легко!

В каждом номере:

- обзоры последних новинок фототехники
- профессиональные советы по съемке в разных жанрах
- уроки по редактированию фотографий
- портфолио: известные мастера и новые имена
- гид покупателя: камеры, видеокамеры, камерофоны, принтеры, периферия, фотолаборатории, кофры
- ежемесячные фотоконкурсы с призами

Подписка на журнал

По Объединенному каталогу
«Пресса России» — 44175.

По каталогу ООО
«Межрегиональное Агентство
подписки» (кроме Москвы) —
99437.

Самая популярная рассылка
о цифровой фотографии
в Рунете www.digitart.ru



Digital Art

журнал цифровой фотографии

Девятый фотоконкурс 2006 года
с 24.10.06 по 26.10.06 в рамках выставки «Digital Art»
проводит VI международный конкурс цифровой фотографии «Digital Art».
Место проведения – НПЦ «Современник».
К участию в Конкурсе приглашаются фотографы и фотостудии.
Подробности на online.digitart.ru



STAR WARS: EMPIRE AT WAR

Системные требования: CPU 2 GHz,
512 RAM, 64 MB Video



LucasArts привлекли для создания первой полноприводной стратегии во вселенной «Звездных войн» людей с могучим опытом. Reforged сплошь составлена из авторов орденоносных Dune, Command and Conquer и Red Alert. В последней игре, среди прочего, была дарована возможность натравить на противника выводок подконтрольных осьминогов, в Ленина изображал Удо Кир – любимый актер фон Трора.

В Empire at War тренированные морские гады и вожди пролетариата замочены на Вуки и Дарта Вейдера, плюс происходящему заметно добавилось смысла. Star Wars-стратегия оказалась развлечением для счастливых обладателей большого количества свободного времени. Reforged прикрутили сюда макроманеджмент, шпионаж, науку и – внимание – космические битвы. В итоге «цивилизации» в космосе конечно не вышло, но получилась вполне себе стройная и масштабная стратегия. Задача несколько – захватывать планеты (которые приносят деньги), развивать науку (которая обеспечивает новую технику) и, разумеется, воевать, что, ко-

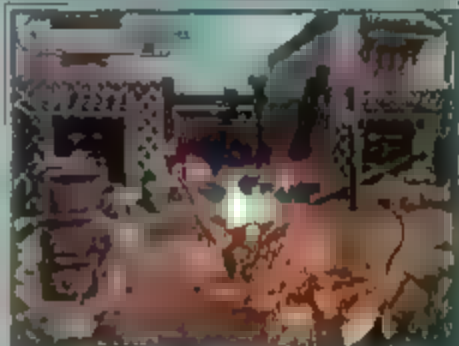
нечно, интереснее всего. Знакомые с детства имперские штурмовики, Вуки и прочие объекты юностиского поклонения суеются на экране, взрываются современными спецэффектами и небезуспешно создают у вас иллюзию вершителя межгалактической истории. Космические битвы выглядят еще веселее. Звезда Smart X-Wings, Tie-Fighters все на месте. Обводите мышкой полк истребителей, посылайте их атаковать очередной имперский крейсер и получаете вашу собственную постановку «Звездных войн». Здесь даже трогательно предусмотрен специальный спотайс юн, который демонстрирует происходящее с наиболее эффектных ракурсов. Контролировать в таком режиме ничего нельзя, зато – очень красиво.

Empire at War, конечно, паразитирует на собственной лицензии. Все это несусветное нагромождение малостратегии, менеджмента и тактики выглядело бы куда бледнее, если бы не «Звездные войны» и соответствующие им производственные затраты. Но когда в диалогиках начинает хрипеть Дарт Вейдер, а на экране воссоздается очередная сцена из эпизода V, все журналистское брюзжание моментально застревает в гортани. Та, у кого на полке с DVD стоит «классическая трилогия» проследят еще при виде начального меню. Ну и маленькая дотачка для самых стойких – можно играть за Империю.



ONIMUSHA 3: DEMON SIEGE

Системные требования: CPU 2 GHz,
512 RAM, 128 MB Video



Пышный японский постмодернизм, снабженный чуть ли не голливудским бюджетом, – зрелище конечно, пугающее. Demon Siege обстоятельно рассказывает историю раскола во времени, следствием чего стало то, что жителям современного Парижа () посыпались на голову древнеяпонские демоны, а простой французский полицейский неожиданно обнаружил себя в феодальной Японии. Полицейского, на всякий случай, играет и озвучивает Жан Рено. Далее следует уничтожение монстров в Нотр-Дам, гигантские слияния около Триумфальной арки, а также сцена, в которой уважаемый французский актер развешивает по Японии образец 1504 года на мотоцикле. Главное, что поражает в Demon Siege до глубины души – та самурайская пышность, с которой весь этот цвотущий пышной сакурой идиотизм рассказывается затонами без тени улыбки. Самоубившаяся чушь такого масштаба могла, конечно, появиться только в Японии. Так что осторожно рекомендуем – экзотика.

WWW.LAST.FM

А вот натуральная революция. Last.fm – это социально-музыкальная сеть, которая позволяет слушать музыку по своему вкусу и знакомиться с ее (музыки) обладателями. Проект вырос из Audioscrobbler – скромного дополнения к mp3-плеерам, благодаря которому отельно взятый сайт собирал статистику, какую музыку и как часто слушают пользователи интернета. Сейчас Last.fm – это чарты, миллионы пользователей, возможность организовать свое собственное радио, а главное – индивидуальный

подбор музыки под ваш вкус. Вы либо выбираете любимый жанр, либо просто вводите название группы/музыканта, которого хотите послушать. В ответ Last.fm генерирует для вас уникальное радио, в котором звучит или то, что вы запросили или родственная вашему запросу музыка. Мало того, любой, кто на данный момент слушает то же самое, может аступить с вами в чат или оставить на вашей персональной странице сообщение. Ах, да, ознакомившись с вашими предпочтениями, сайт еще создает для вас рекомендации – что послушать. Говорим же – революция.



http://www.advent.com

Сайт посвящен главному предмету зависти всех отечественных рекламных агентств. Несколько месяцев назад, в рамках рекламной кампании телевизоров нового поколения, Sony выпустила очень простой и невероятно красивый ролик — под тихий гитарный перебор по залитой солнцем улице скачут разноцветные мячики. Посвященный этому ролику сайт поясняет, что мячики, вопреки здравому смыслу, были сделаны не на компьютере. Выяснилось, что в июле 2005 года Sony действительно сбросила на отдельную улицу Сан-Франциско 250 тыс. разноцветных комков резины.

Помимо справочной информации на сайте присутствуют упоминания о красоте фотогалерея, скринсейвер, обои для рабочего стола, а также видео о съемках, где под секст и радостное гиканье съемочной группы на улицу валит завезенные мячи. Здесь же — специальная «режиссерская» версия ролика в полторы минуты (против «официальной» 60 секунд) и также заглавная песня, по которой уже сходат с ума все романтичные девочки. Благодаря Sony скромный бард Jose Gonzalez, тихо переписавший электро-хит «Heartbeats» группы The Knife прославился на весь мир, в соответствии с сингл продается в магазинах снабженный наклейкой Music from Sony BRAVIA TV commercial. Вся эта приятная шумиха породила целый тренд. В итоге Honda уже открыла сайт <http://www.honda.co.uk/sixx>, посвященный конкретному ролику, в котором хор из 20 с лишним человек имитирует звук автомобиля, стук капель по крыше и визг тормозов. Особое удовольствие — расположенные на сайте видеоблоги с репутаций



KNIGHTS OF THE TEMPLE 2

Системные требования: CPU 2 GHz, 512 RAM, 64 MB Video



Чужой не то экшн, не то adventure, повествующий о многочисленных подвигах невинного мужчины с ведром на голове. Не то чтобы Knights of the Temple 2 (равно как и ее первая часть) заслуживала сколько-нибудь пристального внимания, но подобных игр попросту давно не случалось. Большинству вы будете шататься по восьмью себе атмосфер-

ным деревням, селам и замкам, общаться с местным населением и бороться со сверхъестественной напастью, которая назвала на окрестности чумку. Периодически случаются драки — как раз довольно удачные. Можно лупить арбалетом в упор, тыкать факелом в лицо и, разумеется, лупить мечом по голове. Все это незамысловатое развлечение, кстати густо замешано на темплиерской эстетике и удивительно напоминает образованным людям «Монти Пайтон и Священный Грааль».

ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ:

Ex machine — отечественный пост-апокалипсис «на колесах». Выжившие после очередного катаклизма перебрались в теплотрассу в бронемашины и разбегаясь по выжженной мирной атомом земле. Местами очень атмосферно. **Матия Кроуи** — еще один продукт отечественной индустрии. Очень качественный убийца Diablo со ставкой на магию. Темно, гит до того хороша, что ее уже прибрали сторонние разработчики.

IPEVO FREE 1 SKYPE PHONE

Чтобы понять всю экономическую пользу, достаточно посмотреть на статистику: в среднем за минуту, что работают они, потребляют 10 Вт энергии. Без интернета при помощи Skype. Кроме того, Free 1 phone обладает специальной программой, которая позволяет...



телефоны эти ведут себя как привычные мобильные телефоны. Они работают только в режиме ожидания, что позволяет им работать без интернета при помощи Skype. Кроме того, Free 1 phone обладает...

свой прошивкой, которая позволяет использовать его как обычный телефон. Кроме того, Free 1 phone обладает...

идеальным Skype phone для конференций. Он имеет 3.5-дюймовый экран и 1.3-мегапиксельную камеру.



ПОД ПРИКРЫТИЕМ

Текст Олег Озеров

Мы не всегда здороваемся с консьержем, шипим на обкорнавшего неумеху парикмахера, подгоняем нерасторопную продавщицу и забываем поблагодарить лифтера, доставшего нас из смертельной ловушки. При этом мы не учитываем, что любой из них легко может оказаться одаренным литератором. А если он еще и мстительным – нам несдобровать. И спрятаться негде: практика показывает, что писатели – народ ушлый, ни от какой работы не отказываются.



Чарльз Буковски



Бенедикт Ерофеев



Кен Кизи



Михаил Салтыков-Щедрин

ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ. По его собственным словам, на почту он попал по воле случая, посоветовал знакомый калдырь. Он же заверил, что работенка в учреждении – не бей лежачего. Бук потратил более 10 лет, пытаясь в это поверить, но так и не смог. Кончилось тем, что он выстрадал роман «Почтовое отделение» – в котором поквитался с боссами-сидистами и выказал сострадание всем затюканным рабам цивилизации. Почтальон Чинаски топает по солнцепеку с сумкой писем, осатанело спаривается с буйнопомещанной получательницей эпистолы, ворует Кровь Христа в католической церкви, равнодушно разводится, играет на ипподроме, а по ночам сосредоточенно надирается в дрова. Образцовый госслужащий.

БЕНЕДИКТ ЕРОФЕЕВ. Советский апологет Буковски прожил 52 года, занимая самые неожиданные для будущего писателя должности в самых разных населенных пунктах. Был грузчиком в Коломне, подсобником на стройке московских Черемушек, кочегаром-истопником во Владимире, милиционером в Орехово-Зуеве, приемщиком винной

посуды – вновь в столице и даже бурильщиком у геологов на Украине. Но самыми плодотворными в творческом плане оказались два месяца, проведенных на кабельных работах на участке Щерматьево – Лобня. Тогда, в 1970 году, Ерофеев и пишет впоследствии ставшую культовой поэму «Москва – Петушки».

КЕН КИЗИ. «Пролетая над тивадом кукушки» – роман-электрощок, он встряхнул Америку столь же грубо и бесцеремонно, сколь Кизи – работа в психбольнице. Покрутившись в заведении в качестве санитаря, он со знанием дела садится за юнглу, в котором презентуют США как истинную Империю Зла, где всегда найдется место вертухалам и палачам, где домиком и их обитатели настолько одинаковы, что дети могут запросто перелутать, как в старом советском мультфильме про осьминожек. Тогда, в 1962 году, Кизи еще не знал, сколько всего у него впереди – «кислотные тесты» – путешествия по всей стране на размазанном школьном автобусе в компании обдолбанных чудинок под аккомпанемент Grateful Dead и увлекательная беготня от правосудия.

Сан-Франциско в Лето Любви – но сильных книг он больше не напишет.

МИХАИЛ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН. Мало кто знает, что не покидающая школьную программу антитеория «История одного города» написана профессионалом, писатель побывал и вице-губернатором Рязанской губернии, и губернатором Тверской. Неизвестно, какой именно город (или города) сатирика подразумевал под Глуповым, но на здании администрации Твери и Тверской области даже имеется памятная доска с ликом Салтыкова-Щедрина. И хотя на человеческое лицо то, что на ней изображено, похоже мало, а на Михаила Евграфовича не похоже вовсе, тверские о градоначальнике помнят. Это радует.



МАГНУС МИЛЛЗ. После 8 лет за баранкой автобуса 12 лет он посвятил строительству заборов. И, как оказалось, не зря. Опубликованный в 1998-м роман «Загон слота» сразу стал классикой черного юмора и вошел в шорт-лист Буке-

ЧИТАЙ НОВЫЙ ЖУРНАЛ



в продаже с 15 марта



СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ

...ах и по большому счету. Но из-за того, что что-то между авторской песней и тем, что раньше называли городским романсом. То, что у нас в стране называют шансоном — это не так, потому что он так называется в основном потому, что не так. Другая музыка, которая называется шансоном, это в принципе не шансон.

Вы знаете, что наибольшей популярностью пользуются пиратские сборники, на которых вы можете брать песни?

Ну что теперь с этим сделать?

Вас часто принимают не за того человека?

Но какому принципу вы отбираете музыкальный материал?

То есть если завтра вам поприкасаются к какой-нибудь песенке, вы ее споете?

А из западных артистов никогда не хотели перенести кого-нибудь? Тот же Джо Кокер, с которым вас часто сравнивают?

...тысячи Коль — хороший певец, профессиональный. Просто у него образ такой, что человек должен представить себе, как у него это получится.

Какой образ у вас? Играете ли вы на сцене?

На сцене? Нет, выходя на сцену

Певец не должен быть актером? Я этого не гадая. Я говорю, что я никогда не играл. Меня ни играли, только сит-яки. Редко, многозначительно, как бы, безжизненно. Я на сцене такой же, как дома. Никогда не забывал, когда выхожу. Не трясет меня, не колеблет. Из меня только вышел — победил себя.

Насколько вам важен костюм? Насколько вообще важен внешний вид артиста?

Я думаю, что можно прийти. Джинсы и рубашка — и пошел. Да не важно, чтобы в глазах людей. Артист может одеться как угодно. Но важно, чтобы он был собой. В музыке, к сожалению, это не так.

А вообще вы любите играть?

Во всех смыслах.

Во время игры вы чувствуете, что это так, как будто вы играете в футбол, бильярд, шахматы.

Возможна игра без правил?

Ну, есть же бонус без правил. Хотя и в этих играх есть правила. Не битием же играется, не кувалдой. Наверное, игра не может быть без правил. Хотя театральная игра, наверное, может. Станет же Гамлетом в современном интерпретации. Как же это? Фрейд назывался: «Ромео и Джульетта» — это в современном мире. Да, Кэтрин играет. Так, по моему, провалитесь. «Ромео и Джульетта» — выдающееся произведение, но к тому времени оно было бы, чем к нашему. Хотя, с другой стороны, в «Опытах» Маяковского четко и ясно говорится, что ничего в эти чуждые люди не меняется. Меняются мода, мода и все остальное. Отношения не меняются. Читая историю из

То, что у нас в стране называют шансоном, — я не знаю, почему оно так называется. БПАННА ПИРИНА — ЭТО НЕ ШАНСОН

О ПРОГРЕССЕ

...какого изобретения XX века вы представляете себе своего детства?

...

...как-то думает. На кусе — не тростники.

...в России — не славянская свекла, технология.

...

...

...как-то возмущает, энергия, когда на земле

...

...

...то придет на сцену актриса и начнет

...

...без какого-либо образования наши цивилизации

...

...

...или бы изобретение технологии, например

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

О СЕКСЕ

...как выигрывает человек, не используя никаких

...

...музыка, под которую никогда не захочется

...

...какая-то, я не представляю, как можно

...

...возможной ли реальная вещь не влюбленной

...

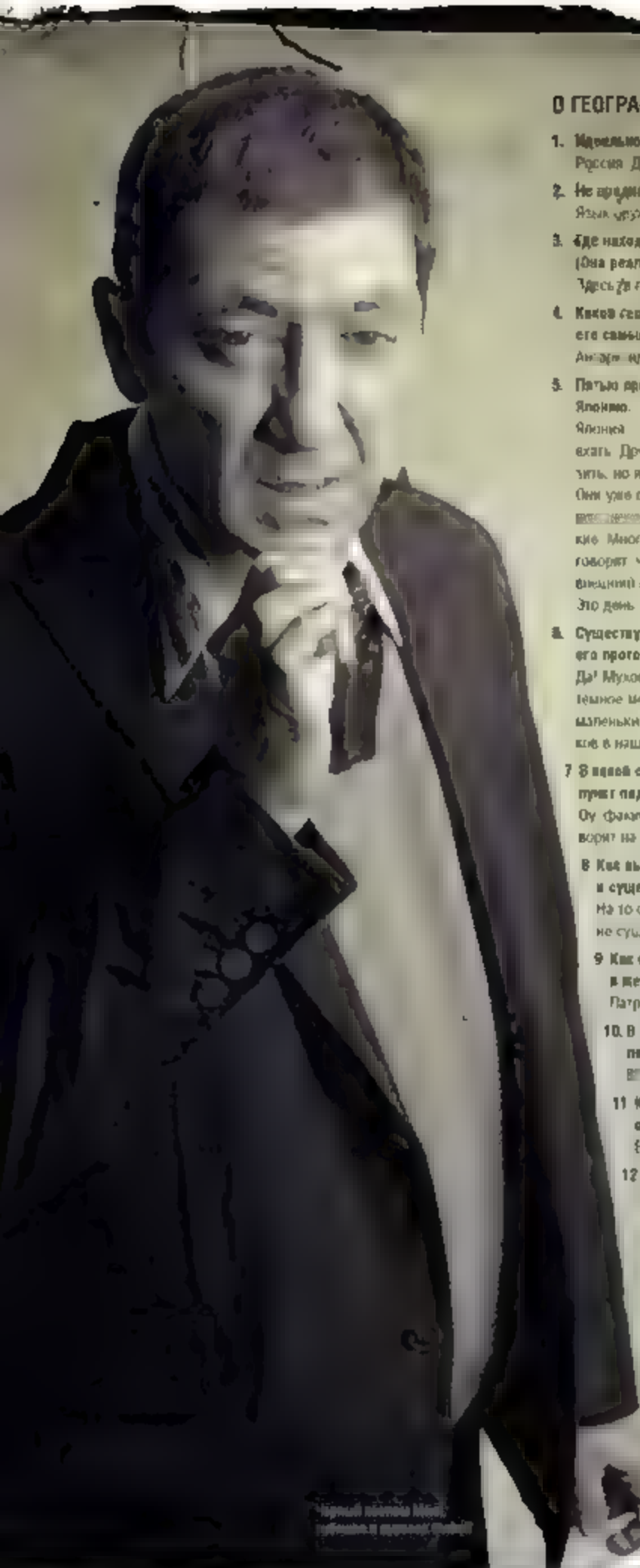
...любите музыку, наиболее равнодушную

...

...

...





О ГЕОГРАФИИ

1. Идеальное место (страна) для жизни?
Россия. Для меня, по крайней мере.
2. Не предназначенный для общения язык?
Язык друзей.
3. Где находится Земля Королевы Мод?
(Она реально есть?)
Здесь же голова.
4. Какой географический объект вы считаете самым устрашающим?
Антарктиду.
5. Пятью прилагательными опишите Японию.
Япония — это страна куда я хотел бы поехать. Друзья общались со мной туда съезжать, но я как-то упустил это из виду. Они уже съездили. Японцы — трудолюбивые, вежливые, очень чистые, очень красивые. Многие люди, которые там были, говорят, что у японцев очень удрученный внешний вид. Особенно по пятницам. Это день, когда все японцы напиваются.
6. Существует ли город Мухоморск (либо его протогон с похожим названием)?
Да! Мухоморск — очень далекое и очень темное место. Это же название совсем маленького русского городка. Мухоморск — это в нашей стране много.
7. В какой стране находится населенный пункт под названием Fucking?
Оу, факки — это (факки) Везде. Где то ворит на английском языке, есть такой.
8. Как выглядит страна вашей мечты и существует ли она?
На то она и страна мечты, чтобы ее не существовало.
9. Как называть жителей — мужчин и женщин — поселись «За родину»?
Патриоты!
10. В каком месте мира вы бы хотели умереть?
Везде.
11. Куда бы вы хотели бежать от прогресса?
Взаним.
12. Назовите столицу мира?
Москва.

что я от себя отрывал, от своей жизни, чтобы вы были нормальными людьми. А они думали, что спаситель будет идеал. Естественно, я их посылал.

Есть ли вещи, от которых вы зависите?

Я зависю только от своего собственного желания.

Но, может быть, есть какие-то вещи, которые необходимы нам в жизни. Без чего вы не можете обойтись ежедневно?

Как быть с распространённым мнением, что курение портит гитара?

Конечно, портит. Курение — это очень вредно. Официальных томов доказано, что я думаю, что так. Фредди Меркьюри вообще не выкуривал сигареты, но и не так, что люди с ним сходились. Но это единственная причина.

А может артист вообще жить без зависимости?

Конечно, может. Я же теперь живу. Каждый жил по-своему. Сейчас думаю, что уже нет.

Ваша жизнь идеальна или нет? Это потому, что вы сознательно скрываете свою личную жизнь, или потому, что она у вас такая интересная?

Она у меня просто традиционная. Я не хочу быть в каких-то отношениях. Сейчас я живу в Лондоне, где есть много интересных вещей. Сейчас мне там совсем нечего делать. Что бы я делал, если бы не был музыкантом? О чем мне стоит думать? Была бы, я бы две-три недели в общем-то не работал. Сидел бы себе и смотрел бы на проходящих мимо людей, думаю, что это нормально.

Если бы вы были не музыкантом, то кем?

Маме очень хотелось, чтобы я поступил в духовную семинарию. Мне это тоже было интересно.

Вы верующий?

Да, конечно.

Как вы думаете, почему для русской песенной традиции так важны истоки и истоки?

Вы на это вопрос никто, я думаю, не сможет ответить. Он

Ваш, Ваш, Ваш

Записанная неким Дэвидом
Ашером (не тем Ашером,
того жужу) и любящая де-то

Ваш, Ваш, Ваш

Ашером) в 2001 году сочинила
около-хорошая балла-
да в стиле поп-рок

Ваш, Ваш, Ваш

Ваш, Ваш, Ваш

Ваш, Ваш, Ваш

Деревья на деревьях

Деревья, деревья, деревья
Деревья, деревья, деревья
Деревья, деревья, деревья
Деревья, деревья, деревья

Деревья, деревья, деревья

1. Радость, радость,
мы горим
Но в тебе найду
Наша жизнь
Наша жизнь, наша жизнь
Наша жизнь, наша жизнь
Наша жизнь, наша жизнь

Ready or not

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

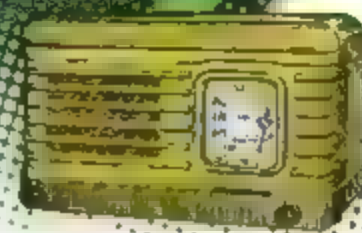
февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года

февраля 2006 года



В сиянии солнца даже жёлтым
новым рефрижестиком и радио-
клической диверсией и т.
роси. На первый «Кто шно-
катель» уже ответили на радио-
станции — Москва-1, Радио-1, Радио-2,
Радио-3, Радио-4, Радио-5, Радио-6,
Радио-7, Радио-8, Радио-9, Радио-10.
На второй вопрос ОМ подготовил
для нас более развернутый ответ.
И если вы все еще не обещали
личным бездомным сетевым про-
водкам и продолжите политику
просьбы киллер по офису «оста-
вить» — то вы должны знать, что
не читаете дальше, ищите, как
говорят в интернете...



12 Любимое по мне

Эта, как и любая другая
любовь, украшает — г. т.е.
восточная Версия, адм. в
идеальном грезом муты
кальцийных факторов. Но
кого настроено большин-
ство российских TV и
FM-эфир...

Downtempo, funk, rare grooves,
soul & afro beat, alternative
hip-hop

SOLID STEEL NIGHT



SOLID STEEL NIGHT
D.K. presents
«ВОЛОВО»

SOLID STEEL

«Наступающая Стиль» от сверхавторитетного лондонского клуба NinjaTune – еженедельное радиопрограммное шоу для прослушивания при помощи windows media player на официальном сайте www.ninjatune.net/solidsteel. Обновление каждой сетки на BBC Live Radio происходит ажурно: каждый вторник, грек-лист и зима сменяют друг друга. В эфире – ритм-н-блюз, хип-хоп, джаз, фанк, соул, а также граунд-брита. Solid Steel – это не просто программа, это атмосфера, которую записывают на магнитофон и передают по радиоволнам. Это прекрасная возможность уйти от дома до института. Сейчас во время эфирной сетки жгут пачки и подают

История нынешнего Solid Steel началась в 88-м (в момент расцвета карьеры Сэппи Айбазова) на Kiss FM – уже тогда Мэтт Блэк и Джейк Катан Мур (также известные миру как Goldcut) выступали в эфире (в рамках программы «The Breakfast Beats in London»). В 93-м к ним присоединился PC и Strictly Kev, регулярно (как и Нин).

2 1000 1000

Lee

solidsteel
Solid Steel
لسترستيل

quantum lounge



Как вы можете себе представить, Quantum Lounge – это не просто клуб, это место, где можно услышать все самое лучшее. Здесь вы найдете не только музыку, но и атмосферу, которая делает этот вечер незабываемым. В клубе работают диджеи, которые знают свое дело и умеют подобрать музыку, которая подойдет именно вам. Если вы хотите провести вечер в компании друзей или просто отдохнуть, Quantum Lounge – это то место, куда вам стоит пойти.

просто незаменимы. Уникальность Quantum Lounge – это атмосфера, которая делает этот вечер незабываемым. В клубе работают диджеи, которые знают свое дело и умеют подобрать музыку, которая подойдет именно вам. Если вы хотите провести вечер в компании друзей или просто отдохнуть, Quantum Lounge – это то место, куда вам стоит пойти.

Апреля 2005: Нинджатун (DJ NinjaTune), Сэппи Айбазов (DJ Sappi)

10-го 2005: Кэти Саймонс (DJ Katy Simon), Мэтью (DJ Matthew)

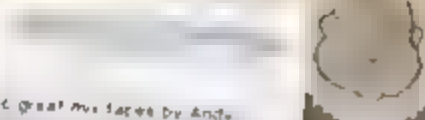
Александровский (Alex Alexandrovsky), Александровский (Alex Alexandrovsky), Александровский (Alex Alexandrovsky), Александровский (Alex Alexandrovsky), Александровский (Alex Alexandrovsky)

Вместе с DJ Катан – играющими и сейчас. Тогда же появились платиновые эфирная сетка – четыре диска, но полтора каждой демострацией слушателям свои самые любимые и самые любимые платинки. DJ Катан (он же DJ) стал не только участником и продюсером шоу в 97-м. Два года спустя BBC отделил Solid Steel для эфирной сетки, которая стала безраздельным эфирным временем.

Free

VOX 10-15 1000

Очень атмосферный, оформленный как магазин раритетных пластинок. Здесь много самого современного, как на quantum lounge, и такой же уникальной манчестерской подборки материалов в online shop. Если вы хотите провести вечер в компании друзей или просто отдохнуть, Quantum Lounge – это то место, куда вам стоит пойти.



FATCITY.CO.UK

Jukebox лучших манчестерских артистов московского клуба «Культурт» в себе восемь сетов разных времен – с 2002 по 2005 год. Клуб работает с 2002 по 2005 год. Если вы хотите провести вечер в компании друзей или просто отдохнуть, Fat City Club – это то место, куда вам стоит пойти.



MAXGROOVE.NET

Очень стильный французский сайт и много интересных электронных рекордов. В разделе «Music» есть четыре блока (каждый по часу) с разными, но интересными стилями музыки – ритм-н-блюз, джаз, фанк, соул, а также граунд-брита. Solid Steel – это не просто программа, это атмосфера, которую записывают на магнитофон и передают по радиоволнам. Это прекрасная возможность уйти от дома до института. Сейчас во время эфирной сетки жгут пачки и подают

Progressive, trance, house

SLAM!FM

ELKE BAKKOWD 13:00-18:00

CLUBBIN

ETNFM

Всем тем, кто до сих пор не побывал в рейн-нашине и все еще обладает предпочтением стробоскопам, фликерам-континкам, выключателям ламп, искусственным звездам и электрическому пылесосам-швабрам, теперь можно клубиться дома. Этот миллудский сайт не только просветит вас по поводу нынешних героев правой бочки (миллионеров, гонимых, что в большом авто-

ратике сейчас самый модный Аль-Би), но и предложит: во-первых, на три тропы прогрессив-сета для более прослушивания, во-вторых, около 50 оригинальных миксов с рейн-дискотеки, доступных для скачивания. Если такие миксы, как Mellow de Jong, Car Plootman, Petrus Noll, Greetje и нестарый, то есть Насиф Кабана, — Paul van Dijk, по-прежнему в самый модный трек-дискотеки.

SLAMFM.NL

СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ
СЛАМ-НАШИНЕ АЛГОРИТМЫ

CD LAND RECORDS ПРЕДСТАВЛЯЕТ

CD LAND
RECORDSНОВЫЙ АЛЬБОМ
ЕЛЕНА ПЕРОВА12
ДАТЫ

ЕЛЕНА ПЕРОВА

BEST DANCE PROJECT MTV/RMA 2005
VENGEKOV & FEDOROFF

ДЖЕНТЛЬМЕН УДАЧИ



С ПРАВИЛЬНЫМИ МУЗЫКАЛЬНЫМИ НАСТАВНИКАМИ

Несмотря на все трудности, которые
имеются в этом деле, было бы
лучше, чтобы Миссия Редук-
ции и профилактики ВИЧ-инфекции
была признана частью государственной
политики в области профилактики
ВИЧ-инфекции. Это позволит
лучше координировать усилия
различных учреждений и
инициатив, работающих в этой
области.

[illegible]

CLASSIC 1672, 500W

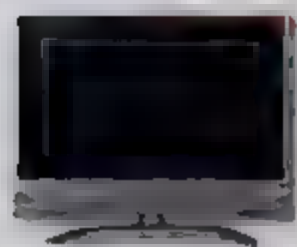
YE-YE RADIO

[illegible]

LIVE365.COM

Perhaps the most important factor in the success of a business is the quality of its management. The management team must be able to make decisions quickly and effectively, and to adapt to changing circumstances. They must also be able to communicate clearly and listen to the views of others. A good management team will be able to motivate its staff and create a positive working environment. This will lead to higher productivity and better results for the business.

Все о домашнем кинотеатре и не только...



новый номер —
уже в продаже

МАГНИТ

ПО ИМЕНИ ДЖИМ

ДЖИМ появился в моей жизни беззвучно. В ходе сетевого серфинга я машинально заглянула по ссылке, телепортировавшей меня в резавее безумие его сайта: www.jimroad.net. Не помню, что конкретно меня заинтересовало, скорее всего я оказалась под впечатлением от всего увиденного в целом. Это был настоящий магнетизм.

Текст: Владимир Заманский



Людвиг, когда Людвиг... (caption text is partially obscured and blurry)



В... (caption text is partially obscured and blurry)

Но был и куда более знаменитый музыкант, чья музыка была «закрыта» для ANSWER Me! незадолго до смерти. Во время последнего концерта Мусуна в Санта-Джонс Бланшар, автор обложки, писал... (text continues with a story about the band ANSWER Me! and their connection to the author, mentioning a concert and a book).

...от Джима Ричардсона в «...» (text continues with a story about the author's relationship with Jim Richardson and his work on the ANSWER Me! project, mentioning a book and a magazine).

«ПИСАТЬ
О ВЫМЫШЛЕННЫХ ВЕЩАХ —
НЕПОЗВОЛИТЕЛЬНАЯ
РОСНОШЬ»

...и... (text continues with a story about the author's relationship with Jim Richardson and his work on the ANSWER Me! project, mentioning a book and a magazine).

любить глазами

Они видят мир по-другому. Не потому, что они – «другое поколение», хотя это факт, они волюще молоды. Не потому, что они талантливы, хотя и это тоже объективная реальность. А потому, что на этот мир они смотрят сквозь объектив фотоаппарата, а он, как известно, исключительно магическая вещь в умелых руках. Знакомьтесь, молодые фотографы, которых, возможно, ждет судьба Лашапеля, Лейбовиц, Аведона...

Мария Окунева, 19 лет
Санкт-Петербург

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible]

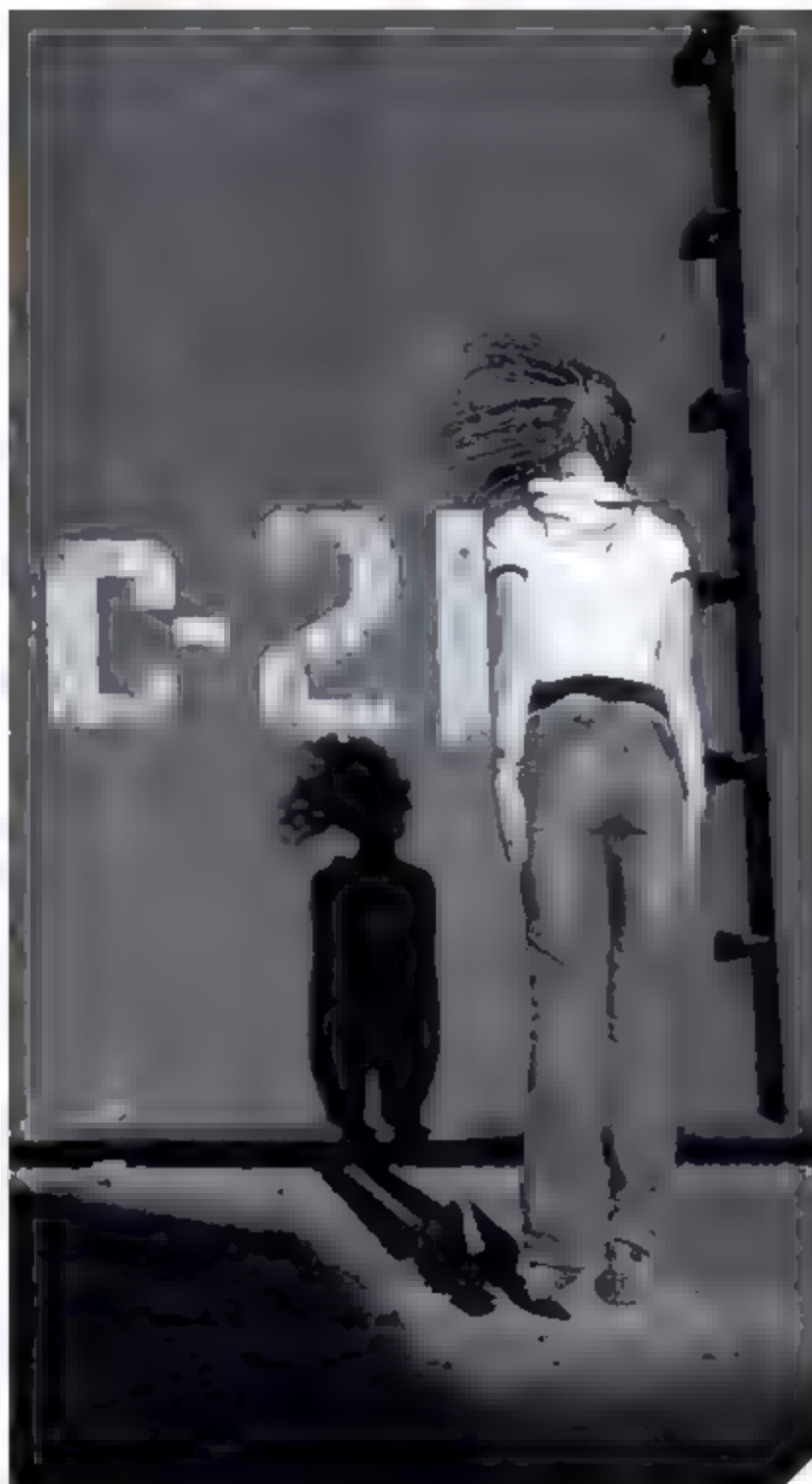
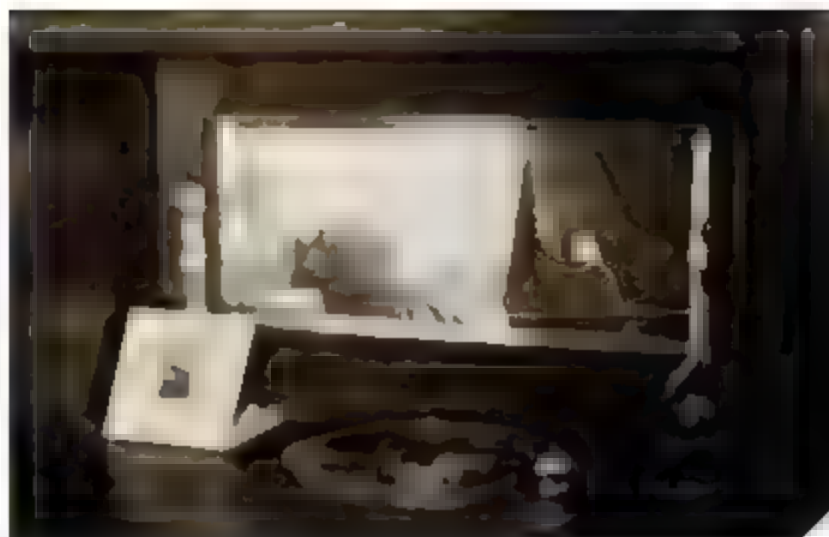
Каждый человек имеет право на свободу мысли и слова, но за этим правом лежит и ответственность за злоупотребление им. Такую ответственность несёт каждый из нас.

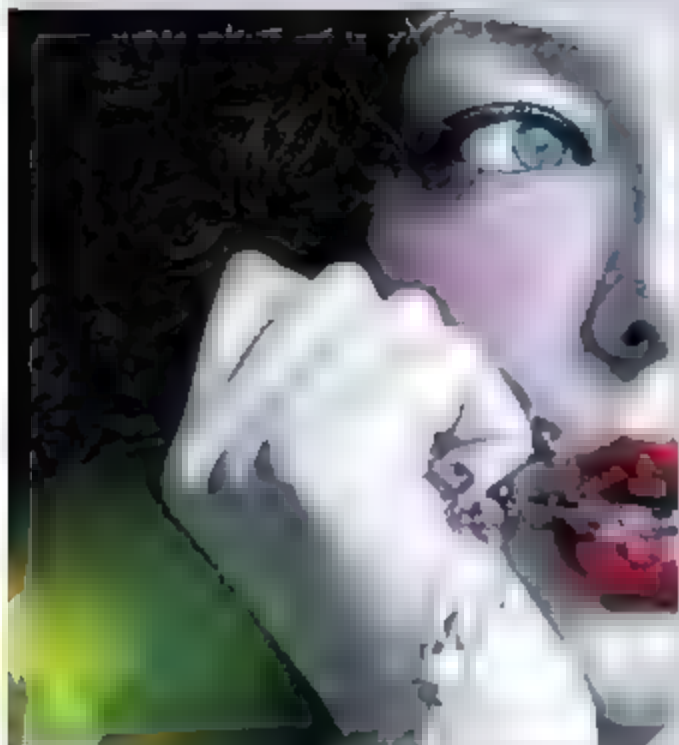
Свобода
и каприз
это «

[illegible]

Своими фотографиями
я каждый раз **НАХОЖУ**
это «**МУЧИТЕЛЬНОЕ**
НИЧТО» и передаю
это ощущение другим
людям

[illegible][illegible]





Диана Лугански, 25 лет
Финляндия

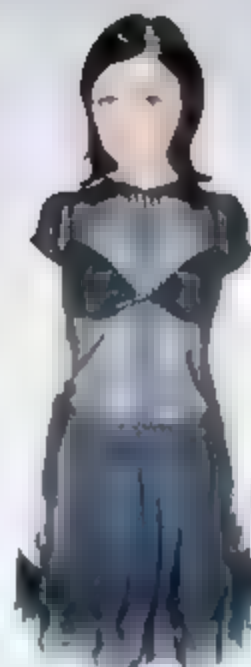
Мне кажется, что я фотографирую себя не так, как тот, кто фотографирует, а тот, кем я хочу быть. И этим на себя себя и мужчины выбирают при фотосессии. Фотографы не стараются добиться кино-мгновений, а просто делают кадры, которые кажутся кадры и выглядят как кадры.

Мне нравится фотографировать людей. Мне особенно интересно снимать в душе моих друзей и детей.

«Я люблю фотографировать не только людей, но и животных. Я люблю гулять и фотографировать, чтобы сделать кадры, которые кажутся кадры и выглядят как кадры. Мне нравится фотографировать людей. Мне особенно интересно снимать в душе моих друзей и детей.»

**Мне очень нравится
СНИМАТЬ «ПОД
НАЗВАНИЕ»: тогда
есть какое-то слово
красивое или фраза,
хочется сделать
фотографию к этой
фразе**

«Я люблю фотографировать людей. Мне особенно интересно снимать в душе моих друзей и детей.»



подумать. Ах, как мне нравится Садур. Я мечтаю сделать книгу о ней. Это будет фотография, которую я хочу сделать. Я люблю фотографировать людей. Мне особенно интересно снимать в душе моих друзей и детей.

dianaluganski.com



Саша Груздев (Алекс JO),
17 лет, Москва

Никогда не было так трудно объяснить и понять ценность искусства. И фотосикуство для меня стало философией жизни, ее неповторимым стилем и ритмом. Людей меняют только два чувства: любовь и боль. Любовь к людям изменила мою жизнь и открыла глаза на искусство. Сначала я просто смотрел и слушал, потом у меня стали складываться свои образы, свои взгляды и я начал превращать их в жизнь, дышать им жизнью. Уже два года я живу в ритме фотографии, жизнь фотографа отличается вечным движением и своей многогранной прелестью. Она вполне приемле-

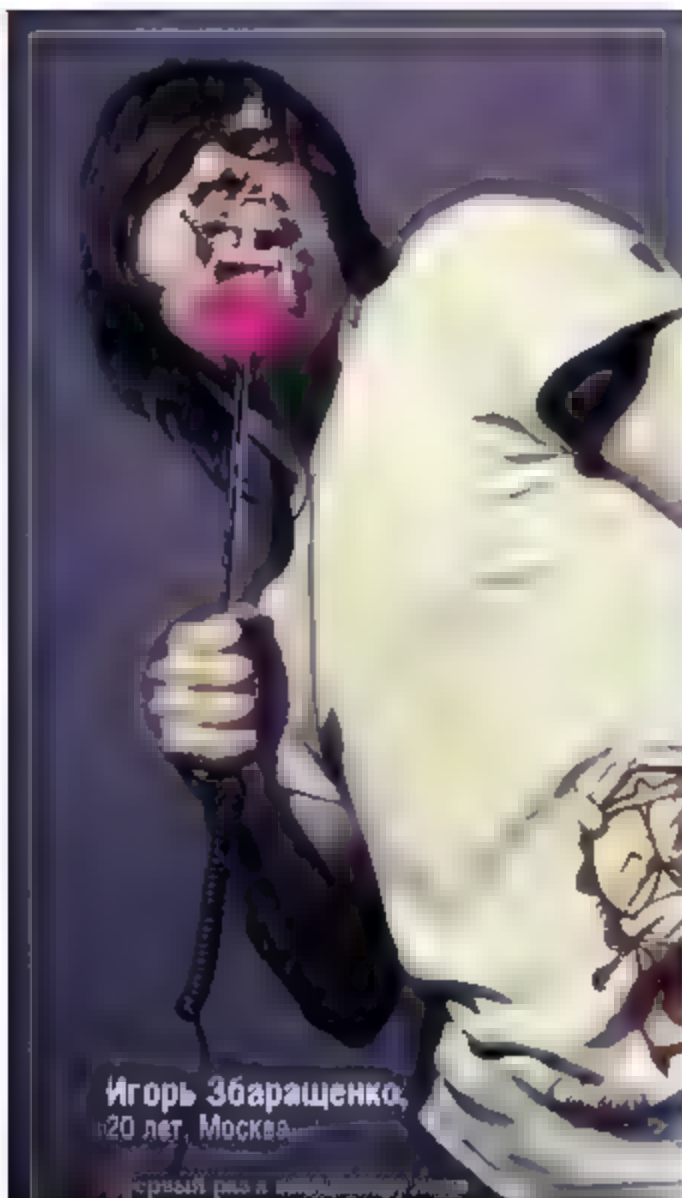
на, необычайно молодой, интересна людям. Фотография дает мне чувство абсолютной свободы, я могу выразить себя, свои ощущения, видеть чувства людей и попытаться сохранить их. Никто не знает, почему мы живем: смысл жизни одного человека — это его внутреннее рождение. А вот смысл жизни всех людей — это загадка, и мало кто знает ее разгадку, ведь своей смыслом живем. Я хочу выразить это somehow. Мне хочется мечтательно отрываться от реальности, погружаться в мир. Мне нравится изображать мир таким, какой он есть, без мифов. Искусство — это то, что живет в нас, а не то, что дарит другим.

ФОТОГРАФИЯ ДАЕТ МНЕ ЧУВСТВО АБСОЛЮТНОЙ СВОБОДЫ, Я МОГУ ВЫРАЖАТЬ СЕБЯ, СВОИ ОЩУЩЕНИЯ

Я считаю, что настоящий художник любит свои вершины и свое творчество, вкладывает в него душу, ведь это и есть часть, которая никогда не устает, в которой много лет будет жить его душа, пытаясь в миллионных образах, в миллионах слов...



ФОТО САШИ ГРУЗДЕВА



Игорь Збарашченко,
20 лет, Москва

Первый раз я начал снимать в пять-шесть. Знал, подержал, положил обратно. Планировал повзрослеть. Была предпринята попытка в 2004-м. Выглядело это примерно так: шпатель, намере, крошечки-пятачки и «максимальная» креативность. Но, в крайней мере, это сподвигло меня купить собственную камеру, с помощью которой всё изменилось. Я стал снимать все больше и больше, со временем совершенствуя свой мутный взгляд на то, что происходит вокруг, и, до сих пор я уделяю этому слишком мало времени. Фотография для меня — это не только формы, цвета и события, происходящие в мире. Начиная снимать с архитектуры и спорта, сейчас серьезно и активно увлекаюсь портретами, ведь человек — наиболее пластичный материал. За два года успел поработать с журналами In High Review, EF, Bonifacio, «Дом-2», рекламными двенадцатипятидюймовыми компаниями, снимать для проекта www.ademura.ru, www.igrobo.ru.

ПЕРВЫЙ РАЗ

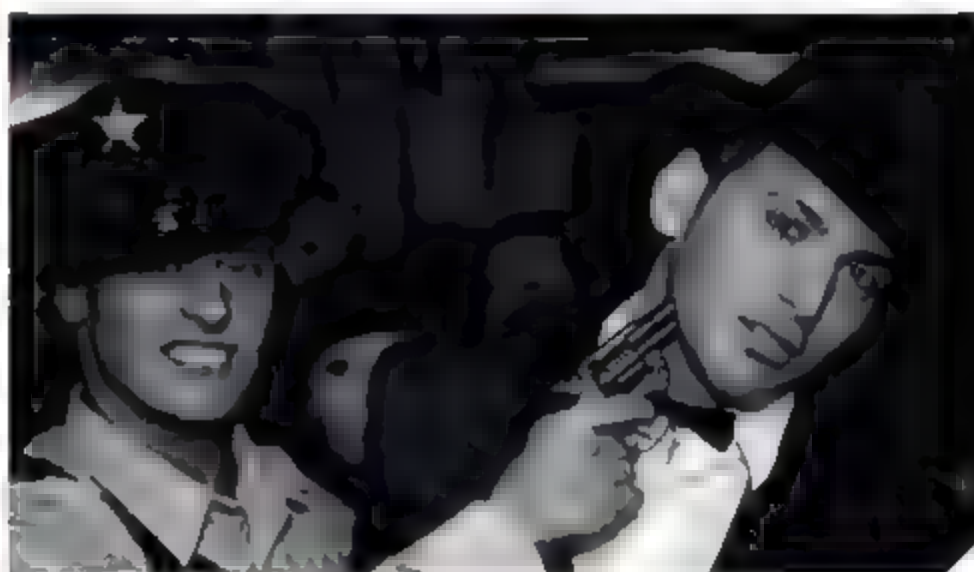
Я взял камеру лет

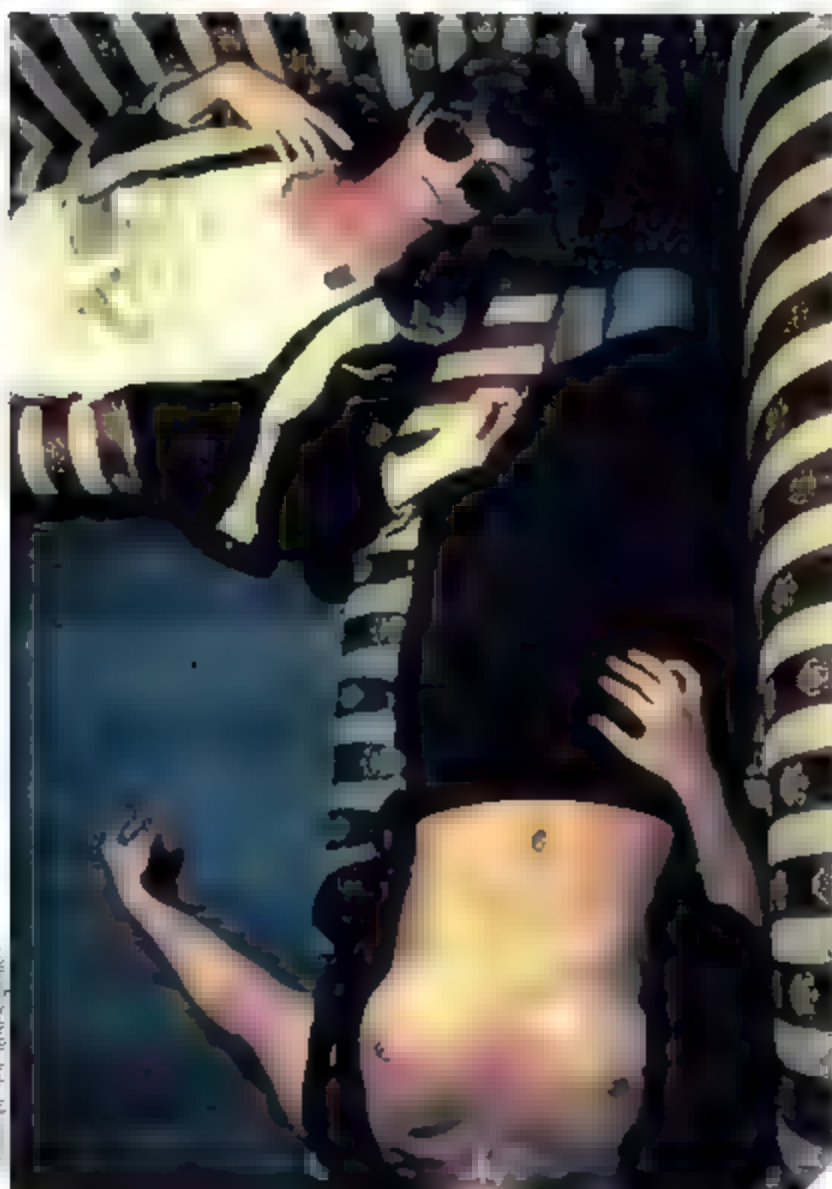
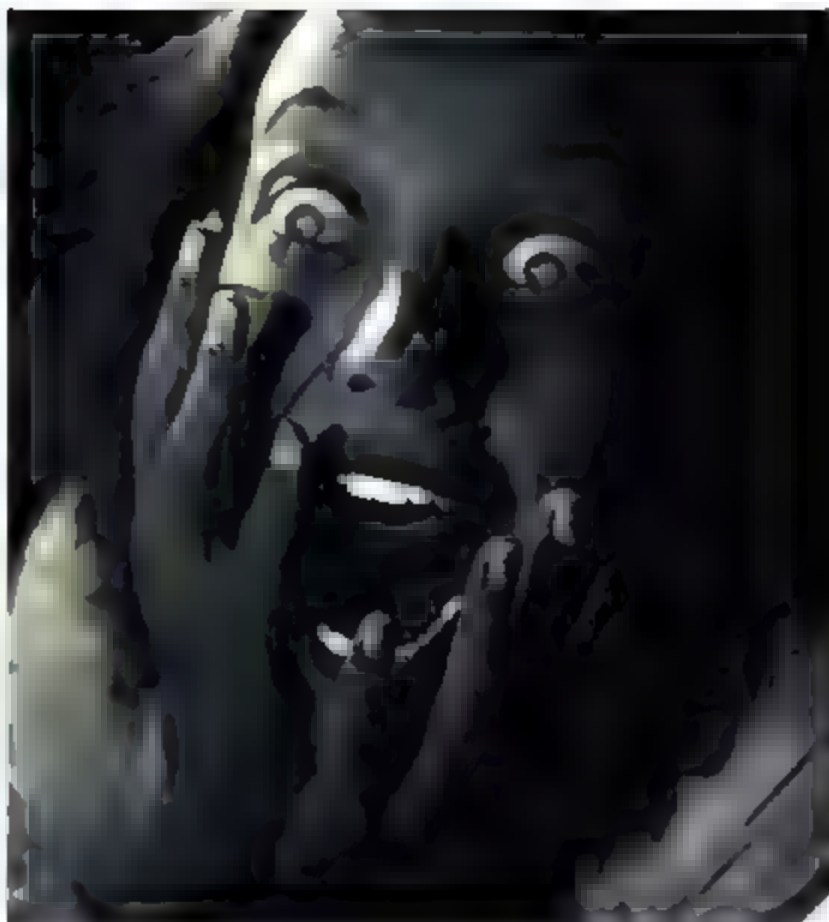
в пять-шесть

Знал, подержал,

положил

обратно







ВРАГ ОБЩЕСТВА №1

Текст: Александр Кутиннов

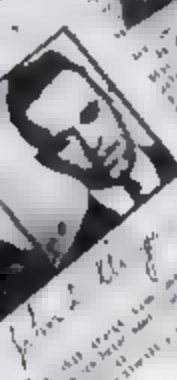
Джон Диллинджер мог бы стать звездой Голливуда, но стал самым странным гангстером за всю историю Америки. Он грабил банки, словно открывал банки с пивом, с одинаковой легкостью убивал полицейских и кружил головы красивейшим женщинам своего времени. Мистер Колхт, Борец с Системой, Улыбающийся Убийца — он прожил недолгую жизнь, покрытую по сей пору темными, если не сказать трупными, пятнами.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ПАСПОРТА

О детстве и юности Джона Герберта Диллинджера, который с детства был криминальным гением, не так много известно. Он был старшим ребенком в семье из пяти детей. Его отец работал на заводе, а мать — в магазине. Джон и братья росли в бедности, но в их семье было много любви. Джон был очень умным ребенком, он работал на фабрике и в магазине, а также помогал братьям (всех потом преступников) в их бизнесе. В блаженные 20-е сменил массу профессий: среди которых были водитель такси, вышибала в баре, смотритель на площадке для гольфа и ветеринар, но чаще

считался безработным, добывая средства к существованию в качестве вальтероса в Чикаго. Некогда Фрэнк Синатра был в молодости таким же человеком, как и Джон Диллинджер, — преступником. Джон Диллинджер был очень красивым человеком, он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым. Он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым. Он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым.

он любил и платил экстремально высокие государственные налоги. В то время он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым. Он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым. Он был очень умным, он был очень талантливым, он был очень харизматичным. Он был очень опасным, он был очень страшным, он был очень красивым.



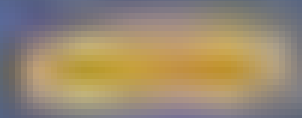
Действовал он всегда по одной схеме: входил в кассовый зал и отстреливал всю охрану, а оператору вежливо предлагал отнять наличность.



же дома, а шериф уже
искупался в драматиче-
ской ванне. Мер (сужбы
ФБР) Адамс и я
как и он ждали Джо
в Лос-Анджелесе.
В то утро уже зари-
сались картины су-
губейшей бедности.
Прочья жизнь, а вы-
шение до службы,
уважения и до чина
дан-сеньора. бедняга
и его семья в дра-
матике уже несутся на
огромной скорости со-
ст. на Мичиган-Сити
близ Гранд-Каньон
-Каньон - сестры
где-то в каньоне

ст. 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 9

«Фир» — прототипом для него были
рек в мексиканской фетровой шляпе —
Мы за Диллинджером —
Это был Карролл Перрионт по клич-
ке Красавчик — правая его рука, за-
пячатым которого было четыре по-
бега из тюрьмы и шесть трудов по-
лицийских. Шериф стал седьмым
на свою беду он попросил присоеди-
нших предъявить удостоверения, за-
что и был напичгован самцом —
«Почему вы так долго?» — недово-
ль буркнул Джон, когда его вытаски-
вали из подвала. По тронии судьбы,
только буквально за день до этого он



АФИША@mail.ru

Самые яркие события в городе

Сайт: afisha@mail.ru | Контакт: afisha@mail.ru

ПОСТ-ЧЕЛОВЕК И «КАК БЫ» АД

Еще совсем недавно человек модерна был «мерой вещей». Но пришел постмодерн и появился пост-человек. Человек модерна представлял собой «индивидуума» с предполагаемой автономностью. Он, в отличие от человека Традиции, не обозначал никого кроме самого себя, будучи верховной и главной инстанцией, последней ценностью и главным действующим лицом мирового процесса.

В центре реальности модерна был «человеческий факт». Человек модерна был нерасчленимой цельностью так же, как до него этой цельностью были Бог и сакральные силы. В постмодерне эта цельность и центральность человека отменяются. А значит старого знакомого человека больше нет. На смену ему приходят лучи импульсов, хитросплетения механизмов желаний. Пост-человек постмодерна принципиально «далим». Он может произвольно перекомпоновывать свою идентичность психологически и физиологически — менять характер, убеждения, органы и пол. В нем не остается ничего константного, он сборная конструкция, в которой большинство элементов может быть заменено.

ПОСТ-ЧЕЛОВЕК Он не единственен, но множественен. Он может быть клонирован — в будущем физически, а сегодня виртуально, выбирая себе множество симуляционных идентичностей — в компьютерных играх, в общении через интернет, в многообразии игровых ситуаций, предлагаемых структурой общества постмодерна. Архетип — успешный менеджер, причем совершенно не важно, чем конкретно он занимается — продажей пиццы или консалтингом политических партий, нефтью или академическим институтом. Менеджер в теории универсален и способен адаптироваться к любой профессии. Открытый мир и глобализация позволяют произвольно менять места обитания, имена, места работы. Гениальная инженерия в скором будущем завершит этот процесс, и сегодняшние люди модерна — как устаревшие конструкции — будут полностью заменены клонами, киборгами и мутантами постмодерна.

ПОСТ-ОБЩЕСТВО Нет больше в постмодерне и общества. Есть пост-общество. Модерн представлял собой переход от жесткой иерархизации, основанной на иррациональных (сакральных) принципах к демократической и рационально структурированной системе, называемой на языке модерна «гражданским об-

ществом». Общество — на латыни *societas* — означает искусственно выстроенную систему связей между индивидуумами, которая заменяет собой органически сложившуюся в истории иерархически-кастовую или сословную модель. В постмодерне социальная система связей отменяется, превращаясь в динамичную сеть.

ПОСТ-ГОСУДАРСТВО Постмодерн не знает больше национальных государств. Вместо них создается единое Мировое Государство — *World State* планетарного масштаба. Это процесс глобализации, случайного соединения пост-человеческих масс мириадами динамических сетей. В политологии постмодерна это называется *Эпохой Глобальной Эпохи транснациональной* и представляет собой систему тотального контроля нового поколения —

не над отдельными личностями или коллективами, а над парадигмами сетей — операционными системами, протоколами, доступом, фильтрами, программным обеспечением и т.д. Это — *войтповер* управление с помощью первичных мотиваций, а в перспективе — геномного программирования. Сеть тотальная, и все что вне сети — не существует. Это матрица.

ПОСТ-ТЕЛО Пост-человек утрачивает самое дорогое и понятное человеку модерна — свое тело. Будучи композитным и программируемым, оно утрачивает уникальность, а возможность мультипликации компьютерных, ролевых и сетевых идентичностей делает его условностью. Возникает свободный электронный двойник. Тело превращается в тень. Тень — это пост-тело. Оно прозрачно, рекомбинируемо, голографично — в перспективе подлежит телепортации, так как является лишь цифровым кодом. В постмодерне тело окончательно становится



«протезом» — чем-то, что замещает данность. Сублимируясь в эстетическое «тело наслаждения» при случайном энергетическом приливе, оно рассыпается в энтропическую пыль при отливке, так что грань между жизнью и смертью постепенно стирается. Остаются тени — плывущие, кривляющиеся, сходящиеся и расходящиеся в мозаичном и дробном круговороте. Тень отрывается от предмета, получает самостоятельность. Тело не отбрасывает больше тени, будучи отмытым и оцифрованным в режиме *hyperclear*. Теперь — скорее наоборот — тень отбрасывает тело, порождая его в причудливой каденции случайных перемещений и трансформаций.

ПОСТ-ЭРОТИКА Время эроса, так беспокоившего мыслителей модерна, стремившихся его освободить, уходит. Наступает эпоха пост-эротизма. Производство потомства осуществляется новыми способами в рамках деления, стерильного и серийного штампования. Наслаждения доставляются сетевыми симуляторами, интенсивно программирующими сенсорную датчики. Влечение, желание изолируются от субъекта и объекта, получают автономное бытие и становятся достоянием сетей. Наслаждения (эрос) = подключение: травма (танатос) = отключение, обрыв связи. Постлюди тяготеют к стилю унисекс, пародийно воспроизводящему андрогинию — как архетип цельности премодерна.

ПОСТ-РЕАЛЬНОСТЬ Аналогично «реальности» в постмодерне существует понятие «виртуальности». «Виртуальным» в обычном философском словаре (модерна) называется то, что может осуществиться как реальное, но пока остается в нереализованном состоянии — в качестве наброска, плана, проекта или макета. В постмодерне реальности, которую знают уютный и оптимистический позитивизм, более не существует, остаются только «виртуальности». «Может быть» отныне строго тождественно с «есть». То, что может быть, уже есть, а то, что есть, это лишь то, что... может быть. Это «как бы» ад, но «не самом деле» не ад, см.

Наступает эпоха
пост-эротизма.
Производство
потомства
осуществляется
новыми способами

беспольный прогресс,

плоды рукоблудия



Текст: Дмитрий Зппл

Ежедневно в мире создается столько бесполезных вещей, что скоро придется высушить Тихий океан, чтобы организовать для них свалку. Эта статья — не повод для смеха, скорее предупреждение. Если, читая о противоаккумуляторе или автомате для картофеля-фри, вы захотите создать точилку для ногтей или сна для енотов, помните: ОМ уже вышел на охоту за плодами рукоблудия самых экзальтированных ученых XXI века!



ВИДЕО С ТОГО СВЕТА SERENITY VIDSTONE

Изобретение, которое могли придумать и воплотить в жизнь только американцы и только для американцев! Погребальная компания Vidstone предлагает всем желающим встроить в могильные плиты родственников или близких друзей небольшой плазменный экран, на котором будет демонстрироваться 5–7-минутный фильм об усопшем. Экран Serenity Vidstone оснащен специальной крышечкой, которая защищает его от воздействия внешней среды, а также выполняет функцию солнечной батарейки «Подпитавшись» от солнечных лучей в течение 4 часов, чудо-экран готов демонстрировать мини-кино всем желающим, кто только откроет крышку: аж 90 минут без остановки! Стоит сия, о позволения сказать, забава около 1500 долларов. Для многих это способ замолить грехи: жалел таких денег для покойного при его жизни – будь добр раскошелиться после смерти! Приспособить Serenity Vidstone к русским реалиям будет не так просто. Крышка экрана должна быть пуленепробиваемой, взрывонепроницаемой, намертво прикрепленной к экрану и открывающейся только специальным ключом. Но даже в этом случае волшебный телевизор унесут вместе с могильным камнем. Кладбищенские ворышки всегда готовы успеть за прогрессом.

ГОРКОИМИТАТОР ROBOCOASTER

Если вас вдруг посетит непреодолимое желание покататься на американских горках, вы сможете удовлетворить его, не выходя из дома: если предварительно приобретете диковинный агрегат под названием Robocoaster. Металлический зверь, серебристый полугроб-полуаттракцион – мини-копия этих самых горок. Подключенная к блоку питания машина пытит, вибрирует, шатается и раскачивается на бешеной скорости таким образом, чтобы человек, помещенный внутри, испытал весь спектр удовольствия от катания на американских горках. Выглядит Robocoaster просто ужасно, но ради создания домашнего парка Горького можно выде-



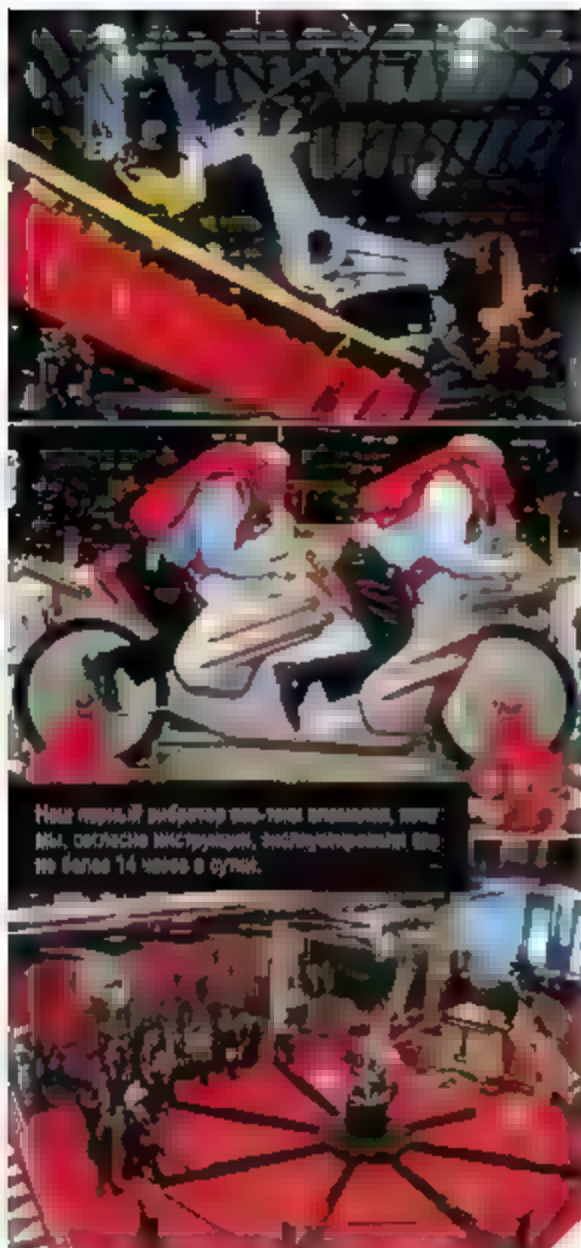
ПАНИКА В ЯЙЦЕ VOCAL SMOKE ALARM

Вещь, по мнению ученых во всех развитых странах мира, просто необходимая в каждом доме. Круглое устройство, похожее на большое яйцо, реагирует на дым в помещении. Как только «умное яйцо» почувствует (в прямом смысле!) угрозу пожара, оно включает заранее записанное вами голосовое сообщение типа «Люся, Света, Сережа! Вы из дома. Срочно уходите! Без вещей! Плюшевые модницы тоже можете оставить! Зачем кому-то понадобилось патентовать столь странное изобретение? Как показали многочисленные исследования, 40% несчастных случаев с детьми при пожаре происходят оттого, что они вовремя не получают нужных наставлений и совершают много бесполезных действий. Кое-кто из исследователей утверждает: чужие голоса (крик пожарного или милиционера) могут еще больше напугать ваших отпрысков! Но белый шар, говорящий родным голосом, наставляющим чад убраться из дома, да побыстрее, поможет избежать беды! Стоит игрушка около 80 долларов, работает на четырех батарейках, служит долго, крик издает до 85 децибел. Можно адаптировать эту поделку к русской действительности: разукрасить скучное яйцо, подарить теще в качестве репродукции Фаберже, поджечь ночью ковер в ее комнате, предварительно записав что-то в духе: «Анастасия Ивановна! Это Ангел с вами говорит! Не двигайтесь! И будет вам счастье!»

БАРБИ-КИБОРГ ELMO

А вот эта невинная игрушка, помимо радости обладания, может всерьез порушить психику любому ребенку. Монструозное создание со страшными именами Эльмо, выпущенное фирмой – производителем Барби, оснащено по последнему слову техники! В новую куклу встроены CD-ROM и USB-кабель, а все для того, чтоб еще в то время, как чад вскрывает упаковку Эльмо ошарашила его неземным голосом: «Я знаю, как тебя зовут. Ты – Василиса!» Каждый ребенок теперь может почувствовать себя в шкуре подозреваемого, которого допрашивают спецслужбы. Кукла Эльмо знает много интересного! Детство XXI века – публичное одиночество. Электронная кукла-киборг, подключенная к интернету и запоминающая до 15 тыс. названий и имен, приучает детей к тому, что некоторым о них известно гораздо больше, чем дети могут себе представить. Дата рождения, любимый цвет, лучший мультфильм и самое любимое лакомство благодаря родителям, редактирующей информацией на CD-ROM Эльмо всегда начеку! Не удивилось, если, пользуясь некоторое время такой куклой, чад попросит папу с мамой подарить ему собаку. Она смешная, подвижная, но главное – молчит. Умеет хранить секреты.





лать для него отдельную комнату и запирать ее на ключ, когда приходят гости. Цена гигантского робота еще неизвестна, товар это штучный. Что особенно любят русские миллионеры. Скоро рублевские жены в своих рублевских домах забудут родные сна и удалятся растрясать жиры, а заводно и получать мультиорганмы в компании с «Робокастором».

БУДКА С КАРТОШКОЙ PATATAS CHEF

Страсть ученых к автоматизации производства поистине не знает границ! Скоро вместо ресторанов быстрого питания нас окружают целые улицы из специальных кабинок, которые за считанные секунды приготовят любое блюдо. Жизнь уже нельзя представить без кофейных автоматов, а теперь к ним в придачу идут еще и автоматы моментального приготовления картофеля-фри. Уникальные технологии по заверению производителя, позво-



PATATAS CHEF PROCESS CYCLE

1. Insert right number of coins or notes
2. Press selection button
3. PATATAS CHEF will weigh frozen fries for the deposited amount
4. PATATAS CHEF will put fries into the frying pan
5. PATATAS CHEF will remove fries from the pan
6. Fries will be put into the container
7. Right amount of salt and spice will be added
8. Fry container will be pushed out to the customer
9. Customer picks up hot and fresh french fries from PATATAS CHEF

ляют автомату доводить ломтики свежего (хотя это еще большой вопрос!) картофеля до той степени поджаристости, что так радует русский желудок и столь же пагубно на него влияет. Вы думали нет ничего хуже еды из фастфуда? Теперь за монетку, брошенную в автомат печальные картофельные полоски сами по себе обжариваются в кипящем масле на первой свежести, ко всему этому еще можно будет выбрать кетчуп, майонез или соль по вкусу. Лучше уж соль, хотя на данном этапе выбор принципиальной роли для будущего здоровья не играет. Остается ждать, когда японцы отвратят от суши, и специалисты по пищевым отравлениям станут прочно лидировать в списке самых востребованных профессий. Приятного вам аппетита!

ЗАПЯТЫЕ ИЛИ ОТН SHARK SHOKER

Любите поплавать в водоемах кишмя кишущих акулами? Так знайте — вы больше ничего бояться. Оказывается, эти электронные поля вокруг себя. И если ударить зубастую рыбку током или создать угрозу этого удара, акула не посмеет вас даже похихивать, не то что укусить! Американский пловец с подозрительно



русским именем Владимир Влад (сами не поняли где здесь имя, а где фамилия) изобрел костюм, отпугивающий акул. Металлическое одеяние, почти скафандр, оснащено специальными электронными волокнами. Пока вы плывете — вокруг вас нормальное поле. Но как только видите акулу, то, набрав скорость (что естественно), усиливаете поле, а если она все равно подплывает слишком близко — бьете ее током. Напуганно, как самому при этом можно отжаться в живых в воде в костюме напичканном всякими проводами? А если к вам подплывает кто-то из людей? А если под тяжестью костюма вы пойдете ко дну? А если вы купаетесь в Амазонке, где нет акул, зато много кайманов? Странный костюмчик, судя по всему призван шокировать не только акул, но и людей, которые вдруг вздумают его приобрести.



ПРОПУЩЕННЫЙ ЗВОНОК MIDNIGHT CALLER-FOILER

В Сеуле местные АТС борются с проблемой странных ночных звонков. Часто люди ошибаются номером, именно в 3-4 часа ночи, причем звонящий весьма настойчиво хочет разбраться, куда он попал и почему в доме нет Сережки. Специально для жертв этих телефонных террористов разработана программа, действующая аналогично автоответчику. Как только вы ложитесь спать (если вы ложитесь спать в Сеуле), можете включить на своем мобильном и даже на городском специальное сообщение, которое сможет прослушать любой звонящий. В сообщении рекомендуется назвать свое имя, прозвище и пару отличающих вас от остальных сеульцев особенностей. Что-то типа: «Вы попали к Жоре, нос с горбинкой, рост 2 метра 5 сантиметров». Человек на другом конце провода прослушает сообщение и примет к сведению, куда он попал и когда нужно перезвонить. От себя предлагаем пользователям данной программы не только называть свое имя, но еще и номер кредитки плюс состояние счета на текущий момент времени. Тогда любой человек, случайно набравший ваш номер, получит исчерпывающую информацию. Нужно ли так бдительно охранять свой сон? В Сеуле уверены, да. sm

протяни руку удобству

Oleg (05:50 PM)

Привет. Чем занимаешься?

Superprofi (05:53 PM)

Подарки присматриваю. Новый год и Рождество остались позади, но приближается 14 февраля, а там и до 8 марта недолго. Я перед Новым годом в последний день подарки по всему городу искал. :)

Oleg (05:57 PM)

Бывает. :) А мне повезло, нашел отличные подарки на Новый год и для своей жены, и для дочки.

Superprofi (06:00 PM)

? -) Что выбрал?

Oleg (06:01 PM)

Дочке - миниатюрную мышку Oklick 853 S. Беспроводная оптическая мышь со встроенными световыми индикаторами уровня заряда батареек и передачи данных. Мышка в ладони не скользит, так как выполнена из прорезиненного бархатистого пластика. Выпускается в семи цветовых вариантах. Я смог выбрать ее любимым цветом. «Фишка» этой модели заключается в том, что подставка является еще и зарядным устройством. Этой мышью можно манипулировать даже сидя на расстоянии 1,5 метра от ПК! А жена - проводную мышку, тоже для маленькой ладошки, Oklick 513 S. Обе довольны.

Superprofi (06:03 PM)

Хорошая идея. Надо подумать.

Artist (06:04 PM)

Позвольте присоединиться к вашей беседе. А на 23 февраля для молодого человека с далеко не миниатюрными ладошками модель не подскажете?

Oleg (06:06 PM)

Думаю, для своего молодого человека вы что-нибудь найдете. Компания Nippon Klick разработала и предложила пользователям три размера мышки - Small, Medium и Large, соответственно для маленькой, средней и большой ладони. Я выбрал себе проводную мышку Oklick 710 L. У нее семь функциональных кнопок, она не требует установки программного обеспечения - Plug & Play - работает сразу после подключения, больше ничего делать не надо. Изогнутая форма мышки и подставки под большой палец с обеих сторон корпуса делают ее универсальной для работы как правой, так и левой рукой. «Скролл» подсвечивается изнутри синим цветом. Прикольно смотрится на рабочем столе!

Superprofi (06:07 PM)

То, что размер имеет значение при выборе мышки, оспаривать трудно. Я большую часть своей жизни провожу за компьютером - на работе, дома, к концу дня кисть чувствительность теряет, пальцы и запястье ломят.

Artist (06:08 PM)

А вы о «туннельном синдроме» - заболевании, основные симптомы которого вы сейчас описали. Если мышь подобрана под размер ладони, плюс эргономичный дизайн, то вы забудете о подобных неудобствах, связанных с работой. А что говорить мне? Я - писатель и постоянно пользуюсь клавиатурой.

Superprofi (06:10 PM)

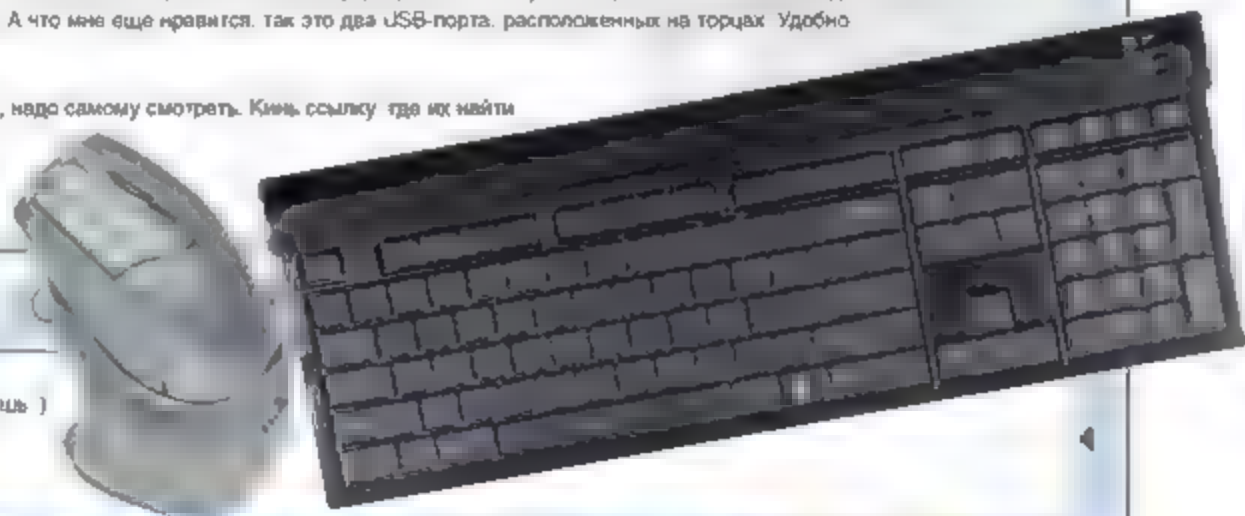
Клавиатуры для ПК TM Oklick также имеют три размера. Найдите среди них свою. Например, Oklick 520 S. Стильная вещь - тонкий корпус из черной полированной пластмассы. Верхняя панель полупрозрачная с голубой подсветкой. Необычный дизайн. Клавиши широкие, низкие и в меру упругие. А что мне еще нравится, так это два USB-порта, расположенных на торцах. Удобно.

Oleg (06:11 PM)

Выбор, я так понимаю, огромен, надо самому смотреть. Кинь ссылку, где их найти.

Artist (06:12 PM)

www.oklick.ru тут все и узнаешь.)



ПОЛЗІ
УЛІТКА
ПО СКЛОНУ ФУДЗИ

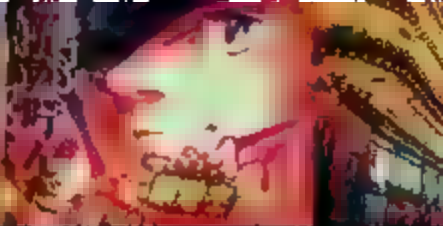
Текст: Мария Шумская

Самой загадочной страной многие считают Японию. Что, в общем, очевидно: проверить, чем они там занимаются на своих островах на краю света, не легко. Помимо стандартного и популяризированного самими японцами набора развлечений сахэ-оригами-кабуки, в Японии существует масса самых разнообразных способов приятного времяпрепровождения.



Я СПРОСИЛ У САКУРЫ...

[illegible]



на земле. С их помощью пироэлектрические устройства — датчики температуры — наделяет из ферриверков — водоплавы, вертушки и (как же без этого) вертоулиры с надписаниями компаний спонсоров.

Физические датчики проводят и тактильные и звуковые сигналы — так, как это делают и другие датчики. Они могут быть использованы для обнаружения объектов, находящихся в радиусе действия датчика. Они могут быть использованы для обнаружения объектов, находящихся в радиусе действия датчика. Они могут быть использованы для обнаружения объектов, находящихся в радиусе действия датчика.

С ЛЕГКИМ ПАРОМ

Очень важной частью японской культуры является баня. В Японии баня — это не просто место, где можно помыться, это место, где можно расслабиться и отдохнуть. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть.



В бане, где выключено электричество, нужно не для того, чтобы мыться, а чтобы расслабиться и отдохнуть.

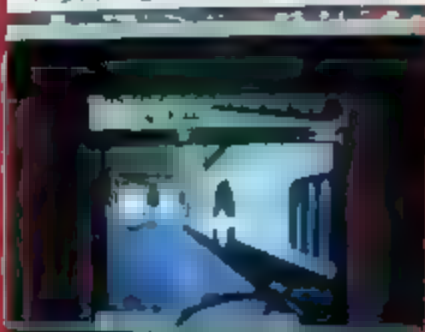
некоторые банни общими и смешанные. Женско-мужские компании при этом могут быть вместе, но не в одной комнате. Смешанные же комнаты мужские и женские — это не редкость. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть. В Японии баня — это место, где можно помыться и отдохнуть.

ТЕХНОЛОГИИ САМЫЕ ПЕРЕДОВЫЕ

Даже как сейчас помня кинофильм «Курьер». А я думаю, что вы знаете, что в этих технологиях самые передовые. В Японии не только есть технологии, но и есть технологии. В Японии не только есть технологии, но и есть технологии. В Японии не только есть технологии, но и есть технологии.



東京バス glide TOKYO BUS GLIDE



Игры на деньги в Японии запрещены, и только игровые автоматы дают возможность уловить азарт.



Популярная интерактивная выставка для одного человека. Вращайтесь по кругу, слушайте музыку, смотрите на экраны, играйте в игры. Это выставка, которая позволяет каждому посетителю почувствовать себя частью большого шоу. Вы сможете увидеть, как работают автоматы, и даже попробовать сыграть в них. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями.

последние успехи ведущих японских фирм в области миниатюры, а также в области архитектуры, скульптуры, живописи, керамики, текстиля, дизайна, моды, музыки, танца, театра, кино, литературы, искусства, спорта, науки, техники, медицины, сельского хозяйства, промышленности, транспорта, связи, обороны, культуры, религии, философии, истории, географии, метеорологии, астрономии, биологии, химии, физики, математики, информатики, космонавтики, робототехники, нанотехнологий, биотехнологий, экологии, охраны окружающей среды, здравоохранения, образования, науки, культуры, спорта, туризма, отдыха, досуга, развлечений, спорта, туризма, отдыха, досуга, развлечений.



Игры на деньги в Японии запрещены, и только игровые автоматы дают возможность уловить азарт.

кин Сандиты открыли в Токио «Панчак» — единственный магазин, где можно купить все, что нужно для игры на деньги. В магазине есть все, что нужно для игры на деньги: карты, фишки, деньги, и даже люди, которые играют. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями. В магазине есть все, что нужно для игры на деньги: карты, фишки, деньги, и даже люди, которые играют. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями.



ВОЛШЕБНЫЙ ПАРК МОЕЙ МЕЧТЫ

Почти каждый японский ребенок был бы рад, если бы он мог жить в Диснейленде. Это место, где каждый ребенок может почувствовать себя героем. В Диснейленде есть все, что нужно для игры на деньги: карты, фишки, деньги, и даже люди, которые играют. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями.

родили. Дети и взрослые, войдя во всевозможные парки в Токио, могут почувствовать себя героями. В Диснейленде есть все, что нужно для игры на деньги: карты, фишки, деньги, и даже люди, которые играют. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями.



детей, чтобы они могли почувствовать себя героями. В Диснейленде есть все, что нужно для игры на деньги: карты, фишки, деньги, и даже люди, которые играют. Это уникальная возможность познакомиться с японской культурой и развлечениями.

ПЕСНЯ ОСТАЕТСЯ С ЧЕЛОВЕКОМ

Песня остается с человеком, даже если он уезжает. Песня — это часть жизни, которая остается с человеком, даже если он уезжает. Песня — это часть жизни, которая остается с человеком, даже если он уезжает. Песня — это часть жизни, которая остается с человеком, даже если он уезжает.

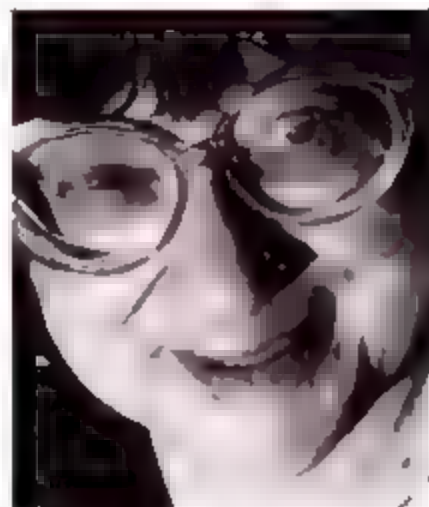
110

скромное обаяние самураев

«О. Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут, пока не предстанут Небо с Землей на Страшном Господнем суде». — писал Киллинг, певец Белого Дея и Белого Бремена. Но прежде чем осмелиться что-то «вякнуть» насчет японских развлечений, надо понять главное: что такое Япония вообще и способна ли она развлекаться в частности.

Ничего восточнее Японии нет, дальше уже просто Штаты, а они средоточие Запада. Но Япония — это не тот Восток, о котором пишет Киллинг: сладкий, жирный, пряный, этаким рахат-лукум в ядом. Эмоции, тае-нец живота, цальвары, гаремы, евухи, хиджабы, паранджи, Аллах со святой гур-рий Магомед, его первый вице-премьер пельмы и плюшки. Очень низкий уровень быта, а бытовое величие духа (индии и Египта) осталось только в храмах, в убежищах йогов, в пещерах Сомати. Запад шагнул дальше и по Книге Бытия, и по книге Жизни. И даже в смысле познания Добра и Зла, Свобода, Знание, интеллект, цивилизация, Деньги — все это в руках у Запада. Он здесь Чемпион. Но с Японией дело другое. Япония из другой оперы, и совсем не из «Чин-Чисан». Мы не сможем даже прочесть ноты. Япония некогда пренебрегала материальной культурой ради гармонии, красоты, усюченности чувств и ума. Ее эстетика была на музейной и не богемной, по ее законам жила вся страна. В XV веке сколько грамотных было в Европе? Ученые, монахи, элита — и та не вся. А в Японии в XV веке грамотные были все, даже крестьяне. И все умели слагать стихи, все знали, как себя вести во время чайной церемонии, искусство жеста молчания, дизайна, стиха, наслаждения природой было доведено до сценического уровня. Просто сценной была вся страна. И жители не допускались (заккрытие Японии состоялось в 1867 году, если говорить о полном запрете «туризма», но и раньше ведь гостей там было крайне мало). В Японии было тихо. Люди слушали мир, себя, природу. «Какая тишина! Спашно, как в скорлупе каштана ядрышко пожет чераш». Китай, грубый и сладострастный, обжирался. Небогатая Япония средних веков смаковала, модленно вкушала свои изящно приготовленные, незамысловатые в смысле ингредиентов и цены кушанья. В Китае предавались разврату, а в Японии было в ходу целомудрие. О сексе говорить было не принято. Это

называлось «жить в гармонии». Тоталитарный, рабский Китай веровал только во власть. Император повелевал даже богам. Пустое небо, и все на карачках, на брюхе — такого не было нигде. А в Японии бытовали две религии. Синтоизм для ежедневной жизни, для быта, религия единения с природой, глубины познания мира и анонимной простоты. И дзен-буддизм — для смерти, выбора, мировых проблем. Религия самоотречения, воли, чести, мужества. Японцы давно нас побили по всем параметрам. Взгляните за технику: средневековая страна, путь обогнала и Европу, и Штаты. Несколько бесплодных сквал в океане, включившись в игру Запада под названием «Рост ВВП, уровень жизни, рост благосостояния» — вышли на второе место в мире после США. Японская электроника, японские машины, японские телевизоры, компьютеры и холодильники — кто утончится за этим? А заводы роботов? А скоростные дороги? Великая литература (хокку, танка — дивные стихи, Кендзабуро Оэ, Кобо Абэ, Сей-Сенагон, Санэ Камата, Акутагава Рюнсике, Юкио Мисима), японатограф починил европейского и американского. Один Акира Кurosawa чего стоит! Они могут как мы и лучше нас, но у японцев есть масса вещей, нам недоступных. Их уважение к родителям, их традиционная прочная семья, их обращенность к красоте, их сценичность и углубленность в духовную среду. Их мужество и гордыня. Бусидо — путь воина. Это был самурайский кодекс, согласно которому урон чести был нестерпим настолько, что сепуку или харакири (ритуальное самоубийство) предпринимались не только побежденными самураями, но и их женам, дочерям, слугам. Какие же развлечения были и остались у этого строгого и стильного народа?



Как мы **БУДЕМ**
ПЛАВАТЬ в горячем
источнике с холодными
КАПЛЯМИ ДОЖДЯ
и ветками осеннего
сада **НАД** ГОЛОВОЙ.
если мы привыкли и
серфингу и флирту?

1. Икебана, искусство подбирать букеты. Мы этому научиться не можем. Наши букеты вульгарны и огромны, два-три цветка (японская норма) нас никогда не устроит. К тому же у нас в голове нет целого гербария цветов, сочетающихся обязательно с временем года, друг с другом, с настроением и с цветом обоев.
2. Наслаждение едой. Мы здесь за японцами не утончимся, даже если открыть японские рестораны на каждом углу. Но в Японии в саду хризантемы, цветущих у ресторана, вам подадут выловленную два часа назад сырую рыбу, нарезанную тонкими полосками и сложенную в форме хризантемы. А осенью, когда на горках пылают клены, в горном ресторане вам предложат куриный суп, в котором плавают ломтики моркови, вырезанной как кленовые листья.
3. Наслаждение природой. И здесь мы безнадежно отстаем. Не умеем молчать, не чувствуем сотни оттенков, не умеем позитивировать мир и сплести стихи. Сидим, японцы выжидают на озере, наслаждаясь полной луной. Катаются по озеру ночью, в лодках в форме серпа луны.
4. Чайная церемония. Не сумеем. Просто выливаем чай. А у японцев важен каждый жест, правильно вести чайную церемонию там учатся несколько лет. И разве сумеем мы благоговейно, в молчании подниматься на гору Фудзи? И как мы будем плавать в горячем источнике с холодными каплями дождя и ветками осеннего сада над головой, если привыкли к серфингу, флирту и шумным морским кушаньям? Мы никогда не сможем проникнуться их отношением к жизни, их пониманием насущной прелести бытия. Увы! Это мы варвары, а не японцы. Своим трех-, пяти-, семилетним детям японцы дарят стрелы из леденца, символизирующие долголетие. Вся Япония дарит. Сама Япония похожа на стрелу, попадающую в цель. А у нас не стрела, у нас дубинка. Конечно, и в Японии работают бары и дискотеки. Но это для молодежи, которая пытается сбросить с себя налегкое бремя быть японцем. Сбросить не удастся, см

ТОЧКИ на глобусе

Названия этих едва заметных на карте государств не упоминаются в новостях и вы, возможно, даже не подозревали о том, что такие страны существуют... В одной из них поклоняются американскому солдату Джону Фруму, а правительство другой полностью лишается гражданской авиации, отдавая за долги свои единственный самолет

Текст Светлана Цымбалова

ТОНГА

Вулканическим архипелагом из 150 островов в Тихом океане с 1965 года правит король Тауфа ахуу Тупоу IV, а с 21 августа 1991-го (и там, видимо, не без путча) помогает ему в этом деле премьер-министр Барон Вава. Тонга — член МВФ, ЮНЕСКО, Британского Содружества Наций, а с недавнего времени и ВТО (Всемирной Торговой Организации). Здесь находятся самые красивые на свете коралловые рифы и цепь постоянно активных подводных вулканов, последовательно уничтожающих и рождающих новые острова. К несомненным достопримечательностям страны можно также отнести:

- Развалины оборонительных сооружений древних цивилизаций Оленики
- Гражданство Тонга, дающее право въехать без визы в 70 стран мира, получить визу может любой порядочный человек с 30 тыс. долларов на инякующи криминального прошлого и позорных заболеваний
- Уникальные государственные праздники, среди которых — No Smoking Day (9 марта), Good Friday (24 марта) и No Tobacco Day (31 мая)

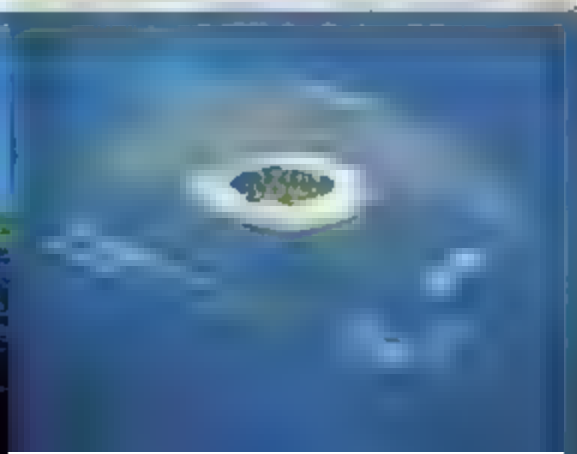
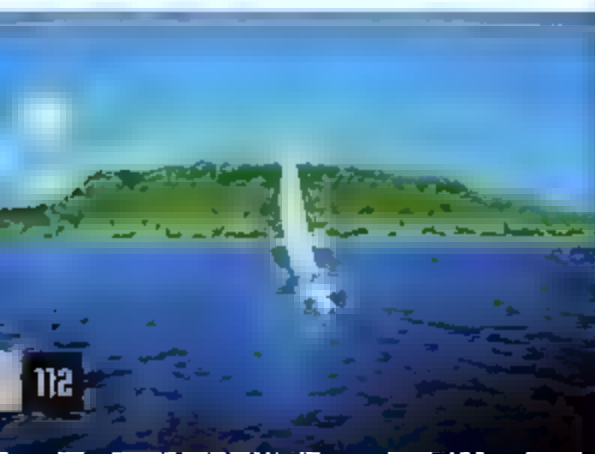
В общем, отправиться туда — хороший повод бросить курить. Только вот на местные Royal Tongan Airlines теперь билет не достать. Дело в том, что работа авиакомпании была фактически прекращена в апреле 2005-го, когда единственный самолет Boeing-757 забрали за долги. Так что лететь придется через Австралию или Новую Зеландию.

| СТРАНА | СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТЕРРИТОРИЯ | НАСЕЛЕНИЕ |
|---------------------|----------------------------------|------------|
| БЕНИН | Как 12 Кипров | 7,5 млн |
| ПЕСОТО | Немного меньше чем Бельгия | 1,9 млн |
| МАЛАВИ | Почти Исландия | 12,2 млн |
| ТОНГА | 4 (Великобритания) | 112,5 тыс. |
| ТУВАЛУ | Чуть меньше чем Армения | 11,6 тыс. |
| ВАНУАТУ | 6 Монголы | 205,7 тыс. |
| ЭРИ-ТРЕЯ | Почти 3 (Япония) | 4,5 млн |
| САН-ТОМЕ И ПРИНСИПИ | В 2,5 раза меньше чем Люксембург | 165 тыс. |



ТУВАЛУ

А почему бы после Тонга не заехать на Тувалу, раз уж мы отважились на Полинезию... и отказ от курения. Тем более, что для попадания сюда виза не требуется. Столица-остров с очень уж тропическим названием Фунафути — это маленький и тихий городок с пятью тысячами жителей, миниатюрным комплексом правительственных построек, вплотную примыкающих к аэропорту, который одновременно является и главным футбольным полем города, на его же территории расположены две крошотные фабрики по производству текстиля и мыла. Что касается местных развлечений, то главное из них — зафрахтовать лодку и сплавить за 475 км от Фунафути на атолл Нанумаа, чтобы, поднявшись на колокольно-готического собора, посмотреть на атолл сверху. Доход государству Тувалу приносят морепродукты, копра (часть кокосового ореха, из которой делают пальмовое масло), а также почтовые марки и монеты, а основными экономическими партнерами являются Великобритания, Венгрия, Италия и Япония.



МАЛАВИ

Эту маленькую аграрную страну можно найти на карте с помощью лупы где-то между Мозамбиком, Замбией и Танзанией. Ориентир вертикально вытянутое озеро Малави (третье по величине в Африке), которое является восточной границей страны и заменяет море: выхода к которому страна не имеет. Обилие природных парков привлекает энтомологов, приезжающих сюда ради экотуризма и развлечений, подходящих под определение «малораспространенные». До некоторых туристических мест здесь можно добраться только на лодке. При том, что крокодилов в стране такое количество, что в 2001 году правительство объявило о наборе доброволь-

цев для их отстрела — ежедневно фиксировалось по два случая нападения на людей. С другой стороны, много крокодилов — много сумок. Слоны, антилопы, носороги, зебры, бегемоты, леопарды и самый красивый примат на

В 2001 году в Малави
ЕЖЕДНЕВНО
фиксировалось по два
случая НАПАДЕНИЯ
КРОКОДИЛОВ на людей

Что до растительности, то здесь только орхидей зафиксировано здесь более 400 видов. Озеро Малави — самый рыбный внутренний водоем в мире (более 500 видов рыб).

В ноябре посетители парков пускают местных жителей собирать специальных гусениц, из которых вытаскивают и выжидывают

внутренности, в оставшуюся часть разворачивают и сушат: потом солят и едят вместо чипсов. Местные народности чева, тамбука, помбе, сена, ньянджа и игони владеют



МАЛЕНЬКИЙ ЛЕСОТО-СЛОВАРИК

Да — есть на выдохе
Нет — че
Как дела? — думела
Спасибо — без любви
Дети — баня
Ноль, ага — нуль



щкими алмазами и дешевой рабочей силой для экономики ЮАР в 30% из них — носители ВИЧ-инфекции.

Африканская Швейцария, ослепительные альпийские луга, журчащие реки и водопады, буйволы и антилопы — почти как в лучших зоопарках Центральной Европы, и никакого дешевого африканского ширпотреба в виде лихорадок, малярий и прочих папачек, потому что плато, на котором находится страна, окружено благородными Драконовыми горами, украшенными наскальными рисунками бог древних эпох. Лесото — единственная страна Африки, в которой почти вся территория зимой на короткое время покрывается снегом, а в горах случаются снежные бури. На территории страны берет начало одна из крупнейших африканских рек — Оранжевая. Люди, способные оценить такой уровень романтики, приезжают сюда за ландшафтным туризмом, именно поэтому в последнее время здесь строят горно-спортивные курорты. Для местных же основным признаком дома является очаг: без него здесь можно просто замерзнуть. И в традиционном африканском костюме — набедраных повязках здесь особо не походишь, поэтому местные жители предпочитают закутываться в теплые шерстяные одеяла расцветки которых — под стать местной султанской природе: темно-серые с геометрическими рисунками. Маленькие дети в таких одеялах напоминают труппу трепетных карликов или мистическую компанию злобных гномов.

ЛЕСОТО

Оказавшись в Лесото, не задавайте вопроса, как проехать к морю, — он может вызвать у местных жителей слезы, так как моря здесь нет и не ожидается. Поэтому местные жители солидарны с Высоцким и тоже считают, что «лучше гор могут быть только горы» — особенно если они занимают почти всю территорию твоей родины. Государство маленькое, границ всего-то 909 км и все 909 км — с Южно-Африканской Республикой, задающей остров в бушующем океане неоднозначной Южной Африки. «Островитяне» являются главными постав-





ПАМЯТКА ДЛЯ ГУРИСТА

- 1. Если вы идёте в одиночку по полю, а ждёте, как минимум через час, а то и больше, то вы идёте в поле, а не в поле.
- 2. Если вы идёте в поле, а не в поле, то вы идёте в поле, а не в поле.
- 3. Если вы идёте в поле, а не в поле, то вы идёте в поле, а не в поле.

БЕНИН

Более 120 км побережья Гвинейского залива, залатых в тисля между Того и Нигерией, — выход к морю, вполне достаточный для маленькой, но гордой страны. Потомки жителей древнего государства Дагомея (которым не так давно заинтересовались ученые) настроены очень дружелюбно, у них для людей другой расы — европейцев, индийцев, китайцев — припасено ласковое словечко «Ново», очень универсальное в употреблении. Происходит оно от французского *je vous* — я хочу. Здакая подкупающая южная непосредственность с благодарным французским налетом.

Древний культ Вуду зародился именно здесь и распространился по миру благодаря местным рабам, которыми в Бенине одно время очень бойко торговали. Культ Вуду до сих пор не теряет позиций — его исповедуют 65% населения. Существуют даже музеи, посвященные Вуду, а фестивали с ритуальными песнями и пляска-

ми происходят здесь постоянно. Новейшая же история страны, это облик постсоветского пространства. Влияние СССР тут сложно не заметить — кругом скульптуры рабочих, крестьянок и встальных борцов за народное дело. А в городе Котону есть площади Ленина, Красной Звезды, Независимости и Бол-

гарии. На последней стоит памятник Георгию Димитрову, местные жители его называют «каким-то русским философом». В общем, к русским тут отношение очень благосклонное. При этом русские как впрочем и другие иностранные инвесторы проявляют к Бенину значительный интерес, несмотря на дешевизну рабочей силы и богатство природных ресурсов (золото,

нефть, ценнейшие породы древесины) и тотальную коррумпированность власти. Недооценивают. Чего не скажешь о китайцах — они в последние годы нормально тут себя чувствуют, стратегически вкладываются в экономику, построили в Котону огромный стадион под названием «Дружба».

В БЕНИНСКОМ ГОРОДЕ Котону есть площади ЛЕНИНА, КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ, Независимости и Болгарии.



САН-ТОМЕ И ПРИНСИПИ

Эта неизвестно почему неизвестная страна располагается на самом экваторе. Состоящая из двух больших и бесчисленного количества маленьких островов вулканического происхождения, покрытая джунглями и плантациями какао-бобов (экспорт которых составляет 80% государственного дохода), окруженная большими песками и бесшумными пальмовыми рощами — это одна из наименее развитых стран мира. Но те, кто уже побывал в Сан-Томе и Принсипи, выводят ультрановую секретную тури-

стическую формулу: Капарты + Сейшель. В почти абсолютной тишине (если не считать дьявольские окрики) как музыка звучит португальский язык. Или язык фанг. Население — сантомеицы, анголорес (потомки ангольских рабов), форрос (потомки освобожденных рабов), сервики (рабочие из соседних африканских стран), тонгас (дети сервильных рожденных на островах) и европейцы (в основном португальцы). Любопытный факт в связи с тем, что мировые запасы нефти с ускорением стремятся к нулю и кому-то было, казалось бы, логично, что нефть может быть найдена в Гвинейском регионе.



есть у аналитиков стойкое мнение, что экономика Сан-Томе и Принсипи вот-вот начнет со скоростью американских гонок набирать невиданные обороты, привлекая сюда бог знает каких шейхов, олигархов и прочую деловую братию. Так что пока сюда не потекли меркантильные нефтедоллары, рекомендуем воспользоваться доброй местной валютой — ДОБРА и прекрасно отдохнуть, благо туристические услуги здесь очень дешевы.

ВАНУАТУ

«Страна улыбок» — 82 острова и два дня лета из России. 98% населения составляют племена эфате, ндуиндуи, апма и большие намба и все они единогласно называют себя «ни-вануату» — «народ нашей земли». Говорят они на языке «бичеламба» — включающем сильно измененные английские и французские слова с некоторым добавлением китайских. Однако произношение довольно своеобразное — так звучали бы английский или французский языки, если читать слова по буквам. Плюс к этому еще 115 различных диалектов меланезийских языков. Но интереснее всего в Вануату ситуация с религией. 15 февраля тут отмечается, пожалуй, самое необычное событие в мире — День Джона Фрума на острове Танна. Культ Джона Фрума появился в XX столетии, когда Вануату было занято частями американской морской пехоты. Янки привезли сюда не виданные ранее островитянами грузовики, консервы и сигареты. Местные жители стали свято верить в то, что европейцы ранее преднамеренно отказывали им в этих «ра-

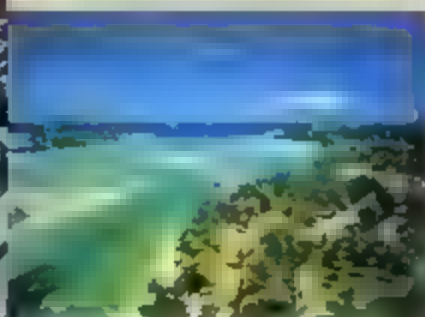
достках». Именно тогда и появился здесь культ мифического американского солдата Джона Фрума, который придет и освободит ни-вануату от европейцев вообще и от миссионеров в частности. Одной из их священных реликвий является старый полевой мундир американской армии с сержантскими нашивками и красным крестом медицинского корпуса на рукаве. В религиозный ритуал членое движение Джона Фрума входит поклонение кресту по пятницам, возложение цветов и беседы о его возвращении. Для них это так же естественно, как ходить в одежде из листьев и коры: по праздникам приставляя к ней перья и морские раковины. По местным обычаям тело есть —местилище духа, поэтому демонстрировать его можно только «своим», а иначе телом завладеют злые духи, которые также могут достигнуть своей цели при помощи изображения — поэтому местные жители фотографироваться не любят. Еще на Вануату хорошо жить: за невесту выплачивают выкуп, равный цене японского авто. В городах можно деньгами, в сельских районах — своей натуральной валютой — клыки кабанов. И никто не против. Кроме кабанов, разумеется.

В ВАНУАТУ существует культ мифического американского солдата Джона Фрума, который придет и освободит народ от европейцев

ли при помощи изображения — поэтому местные жители фотографироваться не любят. Еще на Вануату хорошо жить: за невесту выплачивают выкуп, равный цене японского авто. В городах можно деньгами, в сельских районах — своей натуральной валютой — клыки кабанов. И никто не против. Кроме кабанов, разумеется.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

1. Ни в коем случае не употребляйте в пищу мясо местных барракуд. И регулярно спрашивайте о безопасности понравившегося морского экзотического — здесь много токсичных видов рыбы.
2. Обратите внимание на местные автомобили — с недавнего времени они ездят на жидком погонежном масле. Об этом топливе



ЭРИТРЕЯ

Время в Эритрее соответствует московскому. То есть народы тигринья (50%), тигра (32%), беджа, сахо (10%), афар (3,5%) и балеин просыпаются вместе с нами, друзья мои. Эритрея была и под Италией, и под Великобританией, но самыми тяжкими союзниками для нее являлась Эфиопия — и всего-то не поделили какой-то приграничный город

(Бадме), а цена этому капризу — десятки тысяч человеческих жизней. Это новейшая история. К сожалению, в большинстве городов (за исключением столицы) практически все достопримечательности были разрушены за долгие годы войны. Вроде бы и перемирие сейчас, а правительство почему-то гонит творческие силы прочь, от чего ООН, скажем мягко, находится в недоумении. Страна имеет просто сумасшедшие ту-



ВЕСТИ О ЭРИТРЕЙСКИХ ПОЛЯХ

Африканские историки установили, что прадед русского поэта Ахмата Ахмедов родился в деревне неподалеку от столицы Эритреи — Асмаре. Теперь он и музей о нем будут чинить у себя и в Псковской области.



ристические возможности — великолепные пляжи Моосау в Красном море, куда островов в нем же. Эритрейская кухня признана во всем мире. Основа ее основ — инжира, мягкие лепешки из заквашенного теста, которые используют и как тарелки и как вилки. Плюс к этому бербери — невероятно густая смесь пряностей, в которую входят перец (основная часть), лук, чеснок и много чего еще. Местные напитки сува — типа русской браги, только ферментированной, пьются легко, но потом колом отказывают (в точности как у нас!), и мес — напиток на основе меда, воды и пряностей. Но сами эритрейцы больше всего любят крошечный зибиб — вариант анисовой водки. Утренний эритрейский кофе не вызывает изжоги и легко пьется. Его подают в крошечных чашечках, и в гостях нельзя выпить меньше трех. В Эритрее лучше всего в мире заваривают кофе. Еще здесь пекут очень вкусные плоские хлебные лепешки — кича, из муки, воды и оливкового масла. см

Вулканонология и лавинография

Текст Семен Пелперминт Фото Виталий Михайлов



Полуостров Камчатка - психоделическая рыба, распластавшаяся в хвосте российского географического контура - со всех сторон уникальное место: в границах которого могут уместиться Англия, Португалия, Бельгия и Люксембург одновременно. 160 вулканов, из которых 28 действующих, геизеры, встречающиеся только в четырех местах земного шара, и всего 3% коренных жителей - ительменов, коряков, чукчей, эвенков и алеутов.

Путешествие начинается с четырехкилометровой переезда через Илья-Абарк и Владивосток до Петропавловска-Камчатского. Это уже не совсем обычные 87 часов, а моментально-терроризм. 11 тысяч км радиус территории тундры и тайги. Камчатский пейзаж вулканический пейзаж. Александр Мороз встретил нас в аэропорту и, не теряя времени даром, отвез нас на дачу. Там же, в даче, из спальных местных дос. соорудил чашечек-тер-

мальных источников на базе «Полубая-Патина». Несмотря на «страшную» погоду, тем, что итерд-перв. вращается «грозные» мушкетеры, бак-высвятили и жителями, а также за-свабаны светом, полками, пемил-ры и ж. фронт-урбани. Песчаные камчатские пейзажи не представляют себе-маленьким, одним из пунатов камчатской природы, мы ждем. «Триал Спорт» было катание, или дачи-бинг, по границам Петропавловска-Камчатского. По снегу, цесел. Голот-му решено было сразу отправиться

на базу «Р-динь-овая» - бывший про-ект геологов, вращающихся, рас-пол-женики, между вулканами Мутно-в-кай и Виллени-кай.

ПРИЮТ ГЕОЛОГА

«Р-динь-овая» - это не только вулканический пейзаж, но и камчатские повороты этих богатейших земель. Добраться до базы можно только на вертолете. И только с помощью вертолетчиков. Кроме до-

[illegible]

to indicate that this task is typically used for the
evaluation of the system. The results of the
evaluation are shown in Table 1.

ЗЕЛЕНОГО ЗОВУТ ДИПСИ

Вечером, когда в открытую темноту
взошел дым из труб, я вошел в комнату
и, взглянув на кровать, заметил, что
она пуста. В это дружественное утро
находящиеся в комнате предметы и вещи
стали как будто скрывать от меня
что-то. Книга будет читаться
с большой буквы. События
и переживания мои — таинственные
даты по календарю времени и времени
перелета графика. Сделайте это так
уж не просто. Услышав около 12 и прячась
позади за несколько минут до
всех свидетелей и жертв. Вода, являясь
насталит утром. Илья К. — не в, как
мечтает в зеленом крестовнике
теплохушка. А другие утроевшие события

ПИЯ СКА-ПИНАТ ТЕМ ЧИ ВОР-СИМКА
 КОЯ СІ АМ СІ ТЕМ-ПІНАТ ПІНАТ
 ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ
 ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ
 ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ
 ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ ПІНАТ

ЛАВИНЫ И МЫ

[illegible]



ЕЗДОВЫЕ СИБИРСКИЕ КЛЫКИ

расположенного наповалену, в поселке в пригороде Петропавловска Камчатского. Множество тесных клетушек с разваливающимися на полу деревянными нарами, с тем же растительным покрытием, встречающимся и в джунглях. Поскольку им (дочкам) за ступеньки и входы в домик (разочленения и впадины уникальной) проведены домиками свет, газ и телефон. Сам домик, отапливаемый следующим образом: в джунглях, в порядке чести, на девочку, запрягается в теплом доверенные карты, которыми управляет сидищий или стоящий в тихом теплом джунгли, держащий за запертыми на нем дверями фал, свет на лампах или на фал, свет, свет, кто все это знает?

Аттракцион, по своему очевидному, неограничен по длине, и на втором третьем круге посылается заданная нагрузка, чтобы можно было исследовать свойства. Единственной сложностью является в том, что осознание понятия не имеет

[illegible]

ФРИАЙД, БЭККАНТРИ
[ПАЛКА]

Нормативный (основной) считается беспорным
подъемом в тонности метра
перепада высот (соотношения

100% Satisfaction Guaranteed
 100% Satisfaction Guaranteed
 100% Satisfaction Guaranteed

загрязняющих веществ и поглотителей
вершин. Например, для сорбирования
связанной пылиной (СВЧ) — до 50 мкг
на 1 м³ воздуха. Кроме того, в нем
имеются редкие и ценные вещества — фито-
ны, «что защищает организм от болез-
ней» (цит. по [1]). В то же время, на
фронт биомассы воздействуют и не-
агрессивные и — наоборот — агрессив-
ные климатические системы, поэтому не ст-
но иметь другой очень важный фак-
тор. Перед посадкой на Кавказку
может сформироваться предгазо-
литное покрытие и совсем не акту-
ально при этом не учитывать то, что

Е. К. ровных и покатых склонов вулканов. Но Камчатские хребты — это «серьезные горы со всеми «необходимыми атрибутами». Может и нет острых пиков и километровых скальных стен, но скалы мощные и просторными камчатские вулканы напоминают хребты Тянь-Шаня и Памиро-Алая. Здесь «к вешним услугам» и ледники с привлекательными снежными полями. Обладая такими условиями, равнины Камчатки — исключительные территории.

ПРОТИВОЛАВИННОЕ СНАРЯЖЕНИЕ

[illegible]

Фристайл (янтл бавеллс букс свободный маршрут) — испытание по сложным и небезопасным горным склонам. Это самая экстремальная из всех разновидностей сноубординга, по сути соединяющая фристайл и слалом.

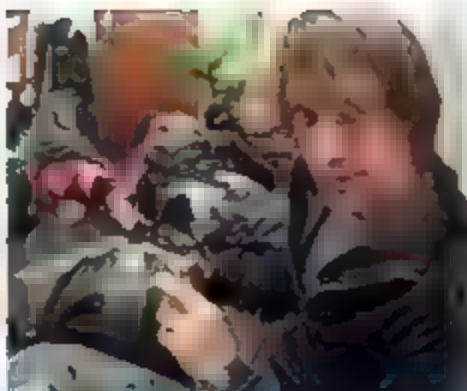
Фририйд-бэккантри (англ. backcountry – букв. «глубь») – катание на труднодоступных, зачастую опасных и порой совершенно неосвоенных горных склонах.

Джоггинг (jogging) – катание в слухоборд парках, где установлены специальные фигуры для складывания рейки «стопа» в пр.



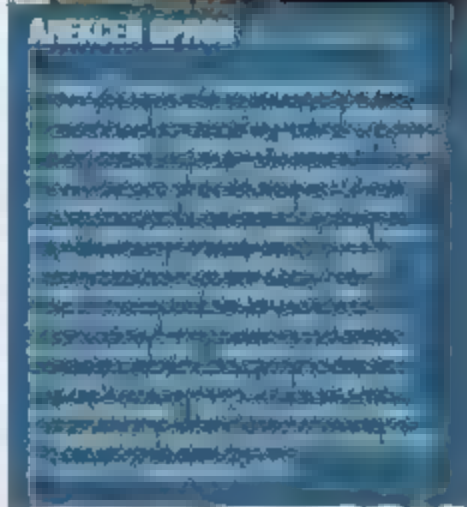
ГЕННАДИЙ ХРЯЧКОВ (HIDE SNOWBOARDS)

Горный гид, спасатель в Приэльбрусье. Опыт катания на горных лыжах — 20 лет, на сноуборде — 11. Попробовал себя во многих видах спорта: прыгал с парашютом, прыгал В.А.С.Е., катался на вейкборде, лазал по скалам. С того момента, когда стал обучаться ездить на сноуборде, сразу понял, что на нем лучше ездить по не раскатанному снегу. Главным различием лыжного и сноуборд-фрирайда считает ботинки, ощущать жесткость которых на ноге больше не желает. «Мне бы хотелось прокатиться и на лыжах, но стоит взять в руки горнолыжный ботинок. Что-то я перестал любить жесткое и грубое».



ИЛЬЯ КОЛЕСНОВ (DYNASTAR SKIS)

Мастер спорта по могулу. Один из первых ньюскулеров России. Серебряный призер Кубка России по фрирайду в 2005 году. Опыт катания на лыжах 27 лет. В 7 лет папа с мамой отвели Илью в секцию по слалому, спустя несколько лет тренеры переоrientировались на более современные фристайл, могул и акробатику. Илья выбрал могул, поскольку «балетеры — это бывшие фигуристы. Акробаты — это бывшие батутисты. А могулисты — это бывшие лыжники. Я лыжник». Работает на Гребном канале заводящим лыжной базой и любит фразу о том, что «хороший райдер — старый райдер».



КИРИЛЛ АНИСИМОВ

Инструктор, спасатель и гид в Приэльбрусье. Опыт катания на горных лыжах — 15 лет. На лыжах катается с 10 лет.

Фристайл
Лыжная гонка, поворот



часто рвался и запутывался. Но даже при обращении с такой примитивной штурмовой лодкой действовали шибки, некоторые привозывали лодку к рижанку и в то же время подталкивали, ступая на лавинный скат, сбрасывали его на одно плечо. В такие моменты — это во многих случаях случаи — возникала опасность разрыва рыбачьих лавочек и плетей. Косил по ветру и вниз.

[illegible]

Анализ - прибор, предназначенный для определения содержания кислорода в газе. Принцип действия прибора основан на измерении тока, возникающего при прохождении электрического тока через электролитическую ячейку, содержащую кислород. При этом происходит реакция окисления кислорода, что приводит к изменению тока. Измерение тока позволяет определить концентрацию кислорода в газе. Прибор имеет высокую точность и надежность, что делает его незаменимым инструментом для анализа газов.

Каждый год в мире во время схода снежных лавин и завалов погибает около 150 человек. По статистике из десяти пропавших в лавину в течение первых 15 минут спасти удается девять человек, а после 35 минут - не более трех.

Насамперед це «розширення» предметної області і жорсткий бачок в протинишні двохвісьові трансивери. Для бачоків.

Это одновременно и передатчик сигнала, и приемник. Бипер не просто засовывается в карман куртки или рюкзака — он надежно фиксируется на теле. Перед тем как ступить на территорию лавины, бипер включается на передачу. При этом инструктор или главный группа включает бипер на прием. В за-

в зависимости от обработки сигнала
быстро делится на аналоговые
и цифровые.

Аналоговый бипер устроен просто. В зависимости от мощности принимаемого сигнала прибор подает звуковой сигнал. Чем ближе цель, тем сигнал громче. По мере приближения к цели сигнал заглушается, то есть вы как бы уменьшаете громкость. По мере уменьшения громкости можно определить приближительное расстояние до постро-

Цифровые приборы более прогрессивны — на дисплее указывается сразу число и цена в виде цифр, а также правильность подключения в виде световой индикации. Кроме того, прибор выдает сигналы. И хотя первые цифровики чуть больше обычных аналоговых в диаметре (около 10 см), их работчики предпочитают к ним прибегать. Цифровые биосы проще в монтаже и эксплуатации. И, конечно, они точнее. И, конечно, есть даже приборы с функцией измерения температуры тела.

[illegible][illegible]

Более подробные вычисления о Каччатке можно выразить следующим образом. Здесь много вкусной дешевой рыбы, отдавая которую, не хочется даже смотреть ни на ассортимент московский, ни на цены. Люди здесь спокойны и ласкательны на то, что даже в баре, в ответ на откровенные наказы и притеснения к выбору алкоголя, огромный бритый дегустация, ласково улыбаясь, предлагает странным гостям коньяка. Он

ВЕРТОЛЕТ

Первый вариант вертолета Ми-8 с четырехлопастным несущим винтом был испытан в 1962 году. В октябре 1963-го начал проходить испытания второй вариант с пятилопастным несущим винтом, который в конце 1965 года был принят в серийное производство. Ми-8 оборудован противообледенительной системой.

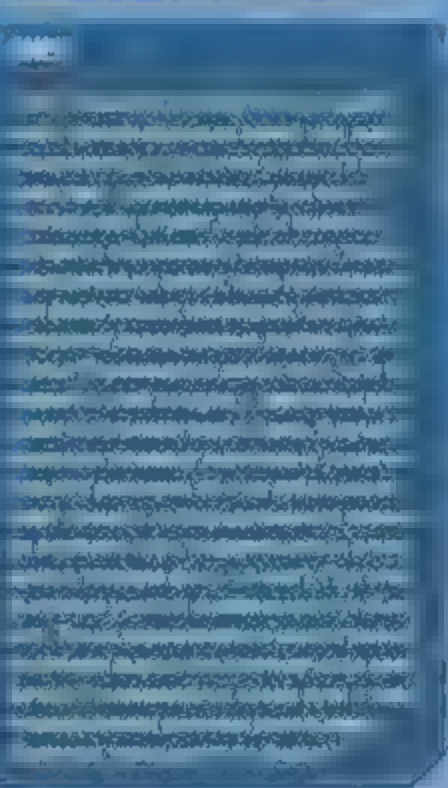
Диаметр

- главного винта — 21,29 м
- хвостового винта — 3,91 м

Длина — 18,22 м

Высота — 5,65 м

– пустого – 7260 кг
– нормальная взлетная – 11 100 кг
Максимальная скорость – 260 км/час
Экипаж – 2-3 человека
Полезная нагрузка – 28 пассажиров или 32 солдата, или 12 носилок с сопровождающими, или 4000 кг груза в кабине или 3000 кг на подвески
Помните
В стоимость стандартного хеликоптерного тура на Камчатку оплата вертолета (примерно 6-10 часов) обычно не включается. Не стоит об этом забывать поскольку без вертолета вы никуда не доберетесь, в его стоимость составляет от 1200 до 2000 евро в час.



РАССТОЯНИЕ ДО МОСКВЫ

11 тыс. км, то есть почти равное диаметру нашей планеты, который составляет 12,8 тыс. км.

РЮКЗАК РАЙДЕРА

Веревка, аптечка, рация, бипер, лавинная лопата и телескопический щуп

ТРИАЛ-СПОРТ

Сеть специализированных спортивных магазинов, где можно купить, например лыжи Dynafit NOVA + крепления Look Nova – за 180 долларов, а «народный» набор для сноубординга от MCR POW, доска, крепления, ботинки – за 299 долларов

ВУЛКАН

Геологическое образование, возникающее над каналами и трещинами в земной коре, по которым на земную поверхность извергаются лава, пепел, горячие газы, пары воды и обломки горных пород. Вулкан Мутновский – сложный вулканический массив высотой 2323 м над уровнем моря, с мощными фумарольными (фумаролы – небольшие отверстия и трещинки, по которым поднимаются

струи горячих газов) полями, на которых можно наблюдать все разнообразие формы современной газогидротермальной деятельности, с причудливыми постройками из вулканической серы высотой до 2,5 м и диаметром до 5 м, с образованием редких минералов, ледниками и озерами. После недавнего извержения здесь появилось большое кислотное озеро.

модный марафон

Текст: Маша Крылова

НЕДЕЛЯ МОДЫ В МИЛАНЕ

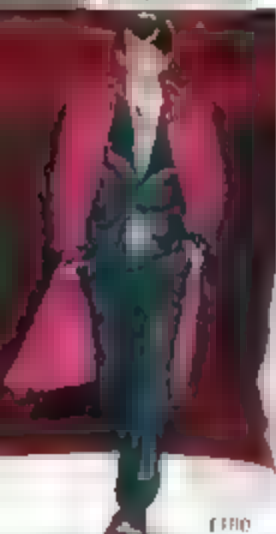
Модники всех стран, объединяйтесь в Милано! Именно там в начале года проходят недели моды. На весенней неделе — в строгости всеобщего помешательства на англо-американской жизни — необходимо добавить японской экзотики и русской расхлябанности, сдобрав этот коктейль цветами любого национального флага. Пушистый мех настоящим модникам носить на комбинезон — лису и норку в новом сезоне не стригут в брют. Брюки стали еще уже — в коллекциях Armani, Roberto Cavalli, John Richmond — и теперь обтягивают все, что можно подчеркнуть. Купленные прошлой зимой шинели не стоит откладывать в пыльный сундук — их снова вывел на подиум Александр Маккуин. В Prada предпочитают небрежность, шьют бесформенные брюки, свисающие с бедер и носят меховые мотоциклетные шлемы. Светлый лик Чарльза Гейбры на груди стоит сменить на майку с лицом Мао, и снимите напоянец, спорту во сне — стула — близнецы Дин и Дэн Кейтоны из DSquared2 советуют носить его с рваными джинсами и круглыми английскими шляпами-котелками. Энн Серава — креативный директор Советов Национал — сумел воплотить идеалы героев Байрона с требованиями современности. Его пальто с бобровыми воротничками снабжено небольшими кармашками для мелочей, а черные рубашки хоть и расшиты китчевыми золотыми панталофами, но сохраняют элегантность формы и стиля. Трубадурами итальянской моды в весеннем сезоне стали дизайнеры Alessandro Dell'Acqua и Moschino. Если коллекция Alessandro Dell'Acqua посвящена Италии времен 60-х, то для показа Moschino на подиум вывели футболистов в зеленых майках с номерами, а в коллекцию включили рубашки, раскрашенные в национальный триколор. Приверженцам традиционных строгих костюмов следует уделить коллекции Giorgio Armani и Gucci. Мастер Армани решил одеть своего обычно брутального героя в тонкий бархат и мягкий кашемир, а в Gucci добавили к бархату тонкий шелк — вместо кожаного ремня — и щегольские туфли из редких видов кожи.



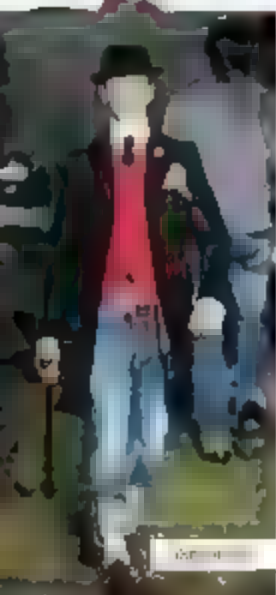
Armani



Armani



Armani



Armani



Armani

НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ В ПАРИЖЕ

По завершении итальянских показов дизайнеры переехали в Париж — там дважды в год традиционно проходит Неделя высокой моды. И если показы обычных недель моды проходят с опережением графика смены сезонов, то Неделя мастеров иголки и нитки haute couture организуют точно в срок: зимой показывают весенние платья — зимние коллекции. И именно зимние показы обычно бывают самыми популярными. Залы ломятся от страждущих — именно в таких платьях уже через несколько недель после дефиле будут красоваться голливудские звезды на красной дорожке «Оскара». Индустрия работает безупречно, и платья ценой в несколько десятков тысяч долларов отшиваются с невероятной скоростью.

Тем не менее, правое дело haute couture модленно, но верно, замедляет обороты. И дело не в том, что креативных дизайнеров стало меньше — просто те сотни людей, которые обеспечивают изнанку красивой жизни, состарились. Ведь чтобы сшить одно платье ручной работы, нужны не только талант и мастерство, но и умелые руки рукодельниц, кожевников, мастеров и вязальщиц. В тонком искусстве высокой моды даже кожаные шнурки особой выделки купить не так-то просто — их нужно специально заказывать.

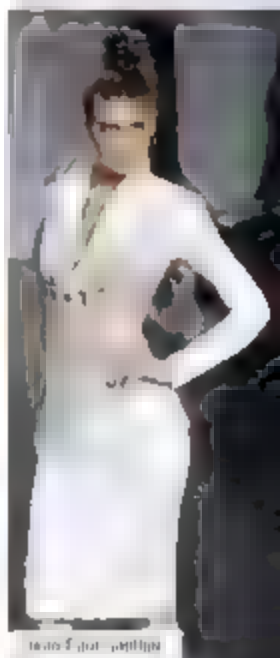
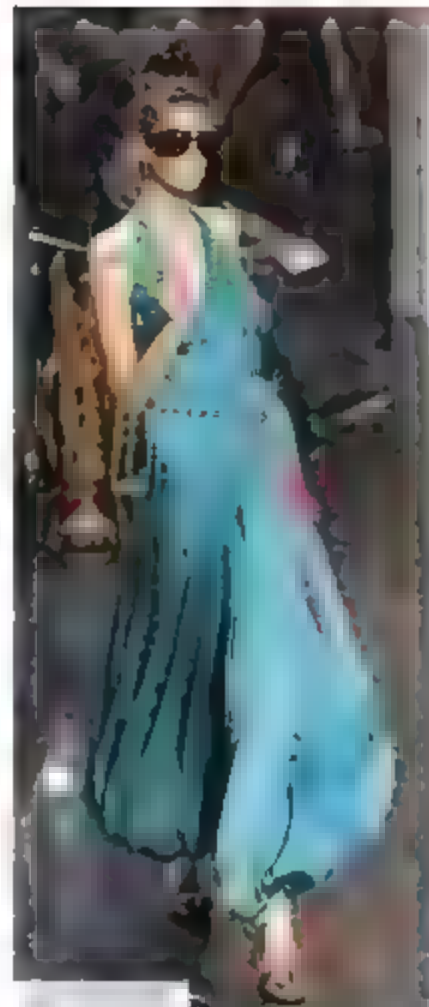
Организаторы парижских показов нашли выход — они пригласили иностранных Дома моды. И не ошиблись — молодые дизайнеры Дома On Aura Tout Vu сумели

утереть нос даже признанным монстрам высокой моды. Их платья были похожи на идеальную праздничную обертку подарка — с бантиками, украшениями, бусинками и многослойными украшениями. Карл Лагерфельд, напротив, решил впасть в детство — и выступил совершенно неузнаваемой коллекцией. Платформенность дизайнера Chanel исчезла — на подиуме были довольно скромные платья и нежно-кружевные вечерние платья, которые, судя по всему, понравились Аврил Лавин, сидевшей в первом ряду. Валентино Гаравани в своем стремлении к совершенству перегибнул палку — его платья стали настолько идеальными, что их вряд ли кто-то решится надеть, чтобы не помять случайно.

Ришардо Тиззи, которому доверили создание коллекции в Доме моды Givenchy, повторил идею своего предшественника — коллекции самого Юбера де Живанчи 1952 года. В итоге получилась малообразумительная коллекция черных балахонов.

Мортицки Аддис, но на фоне ярких красок в коллекциях его коллег они выглядели как минимум странно. Спасают положение дизайнера несколько молочнобелых платьев — со сложными геометрическими кроем, сшитые из десятков метров ткани — и красное платье, сшитое из блестящих крококожих оборок. Таким платьем можно украсить манекен. И по-

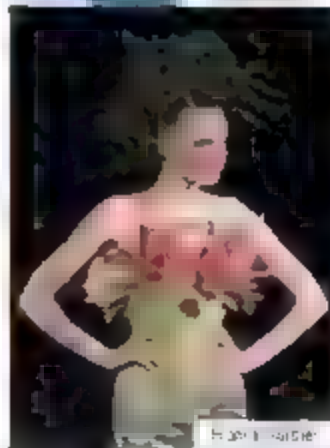
нибуй в Ирландии, чтобы сразить холодную зимнюю вечерю. Вам все равно, а друзья обязательно позазавдуют. om



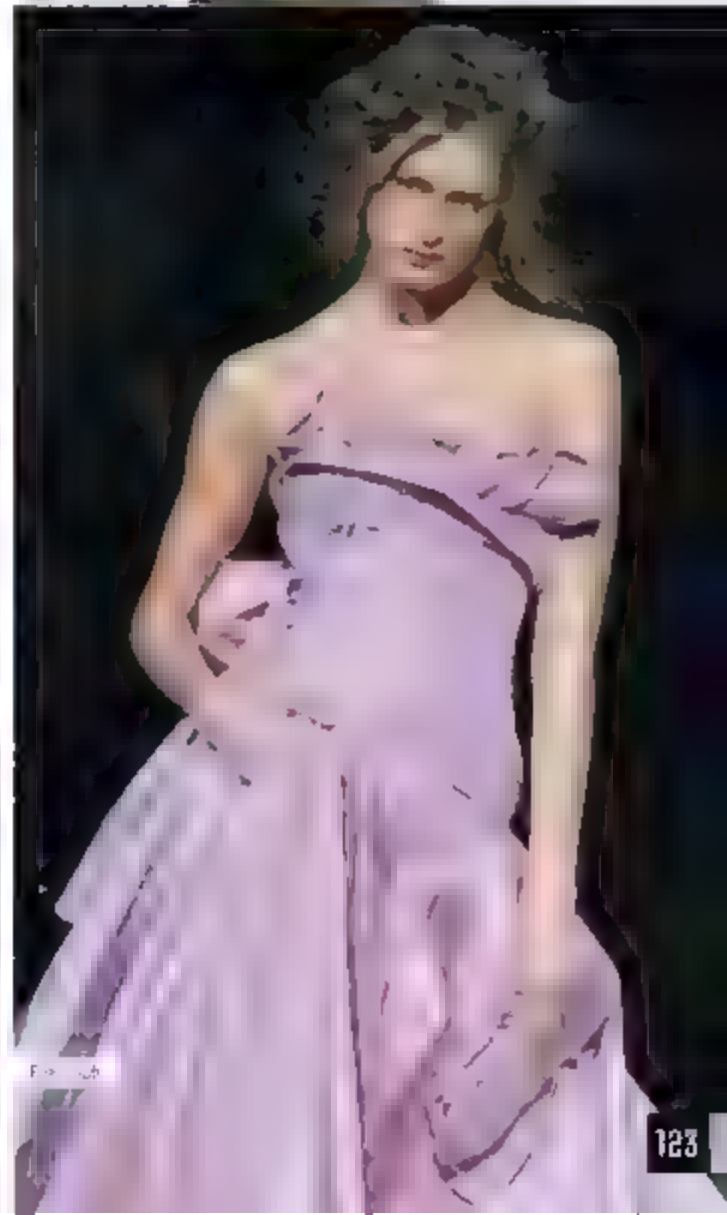
On Aura tout Vu



On Aura tout Vu



On Aura tout Vu



On Aura tout Vu

СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН И ДЖОННИ ДЕПП: не globe'ом единым



Скарлетт Йоханссон — девушка с жемчужной сережкой, страдающая от трудностей перевода. Прекрасный клон из будущего, любительница песен Бобби Лонга и по совместительству голос русалки Минди из «Губки Боба».

Джонни Депп — Вилли Вонка всех времен и народов, трехкратный пират Карибского моря, астронавт, волшебник и просто красавец.

Hot looks марта обсуждают специалисты по синемании — профессиональные кинокритики.

СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН

Говорят, модельер Исавк Мизрахи увидев Скарлетт Йоханссон в этом платье, немедленно цапнул ее за грудь. И действительно, сразу понятно, что актриса выделяется. И задница, и грудь, и то, что там наверху с белыми кудрями. И аксесуары не отвлекают от главного — от того, за что Вуди Аллен убил ее в своем последнем фильме. От таланта. В общем, одета Скарлетт идеально. Единственное, что мешает во всем этом ансамбле, — платье. Без него было бы гораздо лучше — и задница, и грудь, и это вот белое наверху.

КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ



ДЖОННИ ДЕПП

Актор здесь выражает самую суть невыспавшихся 80-х: на голове беспорядок бурной ночи, в глазах тоска, верхняя пуговица расстегнута, крестик на показ, ботиночки — недостижимая мечта группы «Браво». Но главное — актер, уходящий все глубже в мир мрачных сказок, выбрал наиболее правильный оттенок красного. Красный ковер, по которому ходят кинозвезды, кажется всего лишь одним из аксесуаров деппова костюма.



СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН

Проблема этой девушки в том, что она одевается не по возрасту или, говоря словами ее нынешнего патрона Вуди Аллена — «как моя старая тетушка Минни». Набожарской Полине Скарлетт предпочитает образ Мэрилин Монро, потому и одевается соответственно: глубокое декольте, силуэт, который с некоторой натяжкой можно назвать «песочные часы». И не сказать, чтобы все это ей не идет. Еще как идет! Вот только жалко девушку, которая в свои

неполные 22 года хочет, чтобы ее воспринимали не как 35. Что касается конкретно этого платья от Valentino (которое Скарлетт в конкурентной борьбе отбила у Киры Найтли), то оно было девушке настолько мало, что в момент выхода из лимузина у нее на спине разошлась молния.

ДЖОННИ ДЕПП

Невозможно требовать от Джонни Деппа, чтобы он одевался «поприличнее» — он сознательно идет на этот балаган. Возможно, потому с ним не хочет связываться ни один американский или европейский кутюрье: все костюмы для торжественных церемоний подбирает какой-то загадочный друг Джонни, чье имя он не разглашает (вполне возможно, что это он сам и есть). На «Оскаре-2005» на Деппе были синий смокинг и черно-белые штиблеты — ну а в этом сезоне он отдает предпочтение красному. Возможно, здесь и не увидишь бездны вкуса, зато кроны — хоть отбавляй. К тому же не следует забывать, что актер и номинировался за роль эксцентричного Вилли Вонки у того была примерно та же манера одеваться.

СКАРЛЕТТ ИОХАНССОН

В прежних своих появлениях на разного рода голливудских церемониях девушка Скарлетт частенько представляла собой яркий контраст с собственным трепетным зрелищным имиджем. Она красилась под пэтэушницу, стягивала на затылке волосы, выбирала наряды из блестящих тканей и требовала ушить их до такой степени, что, казалось, она едва может дышать. Сыграл ли Вуди Аллен роль Пигмалиона в ее жизни, неизвестно, но перемена к лучшему налицо. Наша героиня сохранила присущую ей склонность к рискованным нарядам — делопате при ней, да и надеть красное платье на красный ковер решаются не многие, но при этом выглядит невероятно естественной, женственной и свободной. Правда, крылышки на плечах напоминают школьные фартучки, но, по счастью, этот ассоциативный ряд не нарушает покоя голливудских модниц.

МАРИЯ БЕЛИЛОВСКАЯ



ДЖОННИ ДЕПП

Переезд во Францию и тихая счастливая жизнь с Ванессой Паради сделали появления Деппа на голливудских мероприятиях несчастными, а его самого более отрешенным и самодостаточным, чем это возможно. Депп из тех редких мужчин-звезд, чье появление на ковровой дорожке ждешь с интересом. В то время как остальные его коллеги особенно не фантазируют, оставляя «трипки» женской части жюри, Депп всегда отличается оригинальностью. Присмотревшись, замечаешь, насколько продуман на самом деле этот небрежный наряд — красная рубашка, красные платочки в карманах и красная аппликация на ботинках. Особенно хорош, конечно, золотистый шнурок, подвязывающий рубашку, — он словно позаимствован из пиратского костюма капитана Джека Воробья.



АЛЕКСАНДР ФОЛИН

СКАРЛЕТТ ИОХАНССОН

Эта молодая актриса завораживает меня уже не первый год: более вульгарно и безвкусно одеваящийся и красящийся в Голливуде просто нет. Причем более всего поражает то упорство, с которым она продолжает появляться на светских мероприятиях в чудовищных хламидках и боевой раскраске девушки с Ленинградки. В этот раз случилось чудо. Платье очень бесхитростное, но выигрышное — как по цвету, так и по покрою. Оно прекрасно подчеркивает главные достоинства актрисы и гармонирует с камнем на пальце и губной помадой. Не иначе, как Скарлетт наконец разорилась на личного стилиста.

ДЖОННИ ДЕПП

На будничном специалисте, очень трудно говорить о манере Джонни Деппа одеваться на премьеры и церемонии. Депп давно уже выбрал для себя этот весьма специфический и ни на кого не похожий стиль, которому следует практически неукоснительно. Хотя очевидно — это может пойти только ему. Лично меня радует та методичная последовательность, с которой Джонни ломает устоявшиеся представления о мужском парадном костюме. На фоне одинаковых как пингвины джентльменов в черных смокингах Депп в своих голубых, сиреневых и красных одеяниях выглядит подобно инопланетянину.

МУР СОБОЛЕВА



СКАРЛЕТТ ИОХАНССОН

Даже нелюбителей естественности Скарлетт Иоханссон еще недавно заставляла обливаться слезами, одеваясь на светские мероприятия, как на школьные дискотеки: когда в образе стильной девушки должны сочитаться вишневая помада с блеском, платье с невероятным вырезом и восьмидесятичасовой дикий нахал. Но барышня наконец пережила пубертатный период. Если сравнить новый имидж с прошлогодними репортажами с «Глобуса», нельзя не восхититься умеренностью и аккуратностью, которые Скарлетт взяла на вооружение.

ДЖОННИ ДЕПП

По-прежнему самый красивый голливудский актер по-прежнему самостоятельно интерпретирует строгий black tie официальных голливудских приемов. В прошлом году Депп носил крупные очки с простыми и фиолетовыми стеклами и синие комсомольские пиджаки — и был великолепен. В этом — нарядился латиносом и вовсе проигнорировал галстук. И ему, конечно, все можно. И все это, конечно, очень красиво. Потому что он, положив руку на сердце, не только великий актер, но и просто невероятно прекрасен.



ВЕСТЕРН ТУРЕЦКОГО



НИКАЖ. ГИМ. ЕСКИ СЕ...
МОД. 311.
Михаил Турецкий, Алексей
Сухомин, Евгений Туников
Галина Петрова, Ольга
Евгений Кузнецов, Валентин
Сухомин, Евгений Туников
Галина Петрова, Ольга

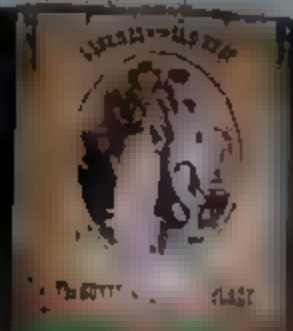


В центре: ОДОШЕВ,
Борис; МАК, Алексей;
АЛЕКСАНДРОВ, Игорь;
ВЕРБОВ, Борис; КЕИШ, Борис;
БОРЯЧЕВ, Олег; БЛЯХОВИЧ,
Александр; КУЗНЕЦОВ,
Александр; СОБИН, Зоя;
РУБИНОВ, Олег

WANTED

DEAD or ALIVE

НА МИХАИЛЕ ТУРЕЦКОМ:
 джинсы S'Oliver, рубашка Q&S by
 S'Oliver, ремень Dolce & Gabbana,
 шляпа, шейный платок —
 собственность Михаила



...the most important aspect
of the ... the ...
... the ... the ...
... the ... the ...
... the ... the ...



НА СЛАВ

модель: Тетяна

НА ТАТІАНЕ

модель: Тетяна

НА М ОРЕ ЗВЕРЕНЕ

модель: S'Oliver, рубашка QS by S'Oliver

НА ВАЛЕНТИНЕ СУХОДОЛЬЦЕ

модель: Zoff, рубашка QS by S'Oliver



НА СЛАВЕ:

белая блузка Patricia Rose, Франца
Фриджи Patricia Rose, замшевые
сапоги Dolce & Gabbana, юбка Nina
Gafra

НА ГАЛЕРИ:

вечернее платье Valentino F.T.
туфли Savaris

НА МОТКАМПС К УНИВЕРСУ:

джинсы S'Oliver, рубашка QS by
S'Oliver, шляпа — собственность
Министры



Юрий Голышев, Алексей
Евгений Милославский
Тулинков, Михаил
Михаил Кузнецов
Александр
Степанович
Степанович
Степанович





БУТИКИ

S'Oliver

ТК «Галерея Аэропорт»
Ленинградский пр. т. 62А
тел. (495) 771 6828

Show-room «Ли Лу»

Молочный пер. д. 1
тел. (495) 363 3596

Rendez-Vous

ТК «Охотный Ряд»
1-й уровень
Манежная пл. д. 1
тел. (495) 737 8308

ЖИЗНЬ как gucci

Том Форд родился в городке Остин, штат Техас, в 1962 году, однако большую часть своего детства он провел в Санта Фе, Нью-Мексико. Его мать меняла мужей как перчатки и в промежутках между романами не уставала напоминать маленькому Тому, как важно уметь производить впечатление на людей. «Люди не будут уважать тебя, если ты наденешь безвкусные кроссовки, Том», – примерно это слышал ребенок 12 лет, получая в подарок дорогие кожаные мокасины от Gucci. Мечты о работе в Gucci его не посещали – он был слишком занят переживаниями по поводу собственного умения выбирать одежду.

Текст: Маша Крылова

В 80-х Том поступил в Нью-Йоркский университет на исторический факультет и с головой окунулся в клубную жизнь. Гремлящие на всю страну вечеринки в Studio 54 и новый круг друзей, в числе которых был сам Энди Уорхол, расставили по местам новые приоритеты. Он ушел с исторического на втором курсе и поступил в Парсонскую школу дизайна – учиться архитектуре. Между лекциями и экзаменами Том подрабатывал как актер и как модель и уже через год наконец-то понял, что его призвание – совсем не архитектура. Диплом школы Парсона он получил, но уже будучи в Париже. Где же еще начинать карьеру молодому и амбициозному дизайнеру?

В 1988-м он начинает работать в команде американского дизайнера Кэти Хардвик. В 1988-м переходит к Гарри Эллису. В начале 90-х начинает работать в доме моды Gucci. Каким-то чудом он сумел так понравиться арт-директору Gucci Дону Малло, что его взяли на должность дизайнера женской линии марки – даже несмотря на резкую антипатию со стороны Маурицио Гуччи. Ставки на темную покладку принесли женским коллекциям Gucci невиданную доселе популярность – финансовые результаты продаж были настолько убедительны, что Маурицио Гуччи пришлось переступить через свою неприязнь к американской прямоте Форда и уже через несколько лет на визитке дизайнера появилась новая надпись: арт-директор. В 1993-м эксцентричность Форда чуть было не привела к его увольнению – этому помешал итальянец Доменико Де Соле, убавивший руководителя Дома Gucci в необыкновенном потенциале дизайнера. Жизнь Маурицио Гуччи закончилась печально – в 1995-м году он был

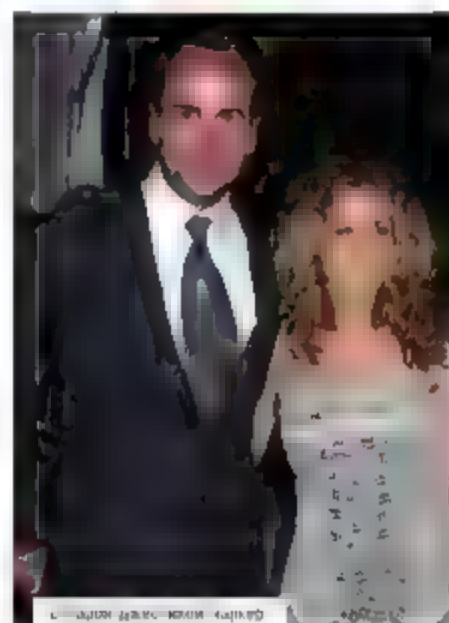
убит в центре Милана киллерами, нанятыми экс-супругой. Тандем Форда и Де Соле, напротив, фактически начал новую историю Gucci.

Форд шокировал, соблазнял и искушал.

продавая не вещи, но мечту о роскошной

жизни

Успех предприятия давался Форду не просто как настоящий перфекционист, он контролировал весь производственный процесс от изготовления булавки до рекламной кампании. К моделированию одежды он подходил как к бизнесу. «Мне не хватает душевности, творческих порывов», – говорил он. – Я смотрю на платье и думаю о том, можно ли его продать». Он шокировал, соблазнял и искушал –



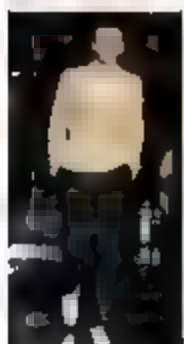
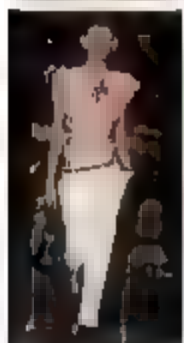
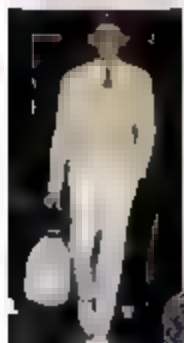
продавая не вещи, но мечту о роскошной жизни. Gucci превратилась из обычной марки модной одежды в воплощение всего, что называется словом *luxury*. В 1994-м Дом Gucci продали некоей фирме Investcorp. Форда повысили — он стал креативным директором, и в его новые обязанности входило не просто шить одежду, а разрабатывать концепции всех линий марки и создавать фирменный стиль. Это была долгожданная свобода, которой грех было не воспользоваться. В коллекции Gucci появились узкие бархатные брюки и атласные рубашки, имидж марки стал ассоциироваться с золотой литерой G. Форд придумал «гениальные джинсы» — рваные, украшенные африканским бисером и стальными кнопками, и эти джинсы, оцененные в 3134 доллара, попали в Книгу рекордов Гиннесса. Модные критики провозгласили «возвращение «памура», а коллекцию Gucci назвали «одеждой для гадонистов».

В 1995-м Форд пригласил для съемки рекламной кампании французского стилиста Карин Ройтфилд и фотографа Марио Тестино, а в одежду от Gucci начали одеваться суперзвезды. Так, Амбер Валетта продемонстрировала те самые бархатные брюки и абсолютно-зеленую блузку на подиуме, а Мадонна появилась в нарядах от Тома Форда на вручении музыкальной премии MTV. Рекламная кампания Gucci вызвала возмущенный отклик шокированной аудитории — в журналах печатали фотографии Кармен Каас с выбритой буквой G на лобке, обнаженной Софи Дель для парфюма Ориг и совершенного в своей наготе Сэмюэля де Каббара, снявшегося для мужского аромата Yves Saint Laurent M7. Форд заново придумал велосипед — он решил продавать не одежду, а имидж секса и известности. Результаты превзошли все ожидания: в середине 90-х Gucci был банкротом.

В 1999-м его оценили в 4,3 млн долларов. Финансовые успехи привели к тому, что на Gucci Group нацелились два гиганта luxury-рынка. Несколько лет Бернар Арно из LVMH (Moët Hennessy Louis Vuitton) и Франсуа Пино из PPR (Pinault-Printemps-Redoute) вели ожесточенные баталии. Судебные разбирательства следовали одно за другим, пока Gucci Group не сдалась на милость PPR. Франсуа Пино потратил многие миллионы долларов, но смог утратить нос своему давнему конкуренту, причем по согласованию с Де Соле и Фордом. В официальном заявлении руководства Gucci Group говорилось, что «между компаниями заключено стратегическое соглашение». Програвшая LVMH не за-

Форд с помпой представил свою последнюю концепцию для Rive Gauche и вывел на подиум пуделей





моддела обвинить обе компании в мошенничестве, утверждая, что Форд и Де Соле получили крупные опционы на покупку акций Gucci в обмен на то, что добровольно отдали компанию PPR. Представители PPR не отрицали факта получения руководством Gucci этих опционов, но они не связывали его с собственным приобретением акций. Де Соле и Форд смогли превратить итальянский модный Дом в настоящую модную империю, собрав целую «копилку» известных брендов. В Gucci Group вошли Дома моды Yves Saint Laurent, Bottega Veneta, Balenciaga, Boucheron, Sergio Rossi. Каждого сотрудника Форд и Де Соле выбирали лично, тратя на это невероятную уйму времени и сил, поскольку считали, что это окупится эффективной работой. А работы было так много, что самой верной спутницей Форда с тех времен стала бессонница. Он спал по две-три часа в сутки и жил, питаясь чистым адреналином творчества. Не переставая одевать на себя, он смог переманить в Gucci Group Стеллу МакКарти, соблазнив ее инвестициями в собственный бренд, и Александра МакКуина, искренне восхитившись его талантом. «Его одежде присуща поэтичность, которую я никогда не смогу создать, могу лишь высоко оценить», — говорил Форд. — У нас получится очень удачный дуэт: я — циник, он — художник». С большей осторожностью он отмечал успехи Хэди Слимане, которого пригласили для создания мужских коллекций Дома Yves Saint Laurent. Форд с самого начала отнесся к идее возрождения бывшего величия Дома Yves Saint Laurent с некоторой долей скепсиса, но тем не менее взялся за дело с энтузиазмом. Поначалу Форд и Де Соле взяли под контроль только финансовый оборот YSL Beauté, а затем решили обновить линию прет-а-порта YSL Rive Gauche. Любовь Форда к черному не противоречила историческим традициям, сложившимся с легкой руки самого Ива Сен-Лорана, и воплощалась на подиуме — манекенщицы носили унисекс-платья с соблазнительными декольте. Но сексуальность, которая так удачно сыграла свою роль в коллекциях Gucci, коллекциям Yves Saint Laurent не подошла. Сам господин Сен-Лоран в официальных заявлениях говорил, что «жаждет Тому больших успехов, ведь его успехи — это успехи Дома моды». Спустя год, работая над любезно оставленной ему новаторами линией haute couture, он изменил свое мнение: «Я не думаю, что в Yves Saint Laurent Форду удалось вдохнуть новую жизнь», — говорил он. — Женщина Yves Saint Laurent изысканна и романтична, а женщина, которую воспевают Форд, слишком сексуальна». Финансовые результаты вторили словам великого ма-

стера. Дом моды работал в убыток. Для Форда начало XXI века стало черной полосой. Финансово у него и у Де Соле дела шли просто отлично — при этом Gucci Group постоянно росла. Недаром Yves Saint Laurent концессионеры вало объясняли войной в Ираке. «Нам не повезло с конъюнктурой рынка», — вздыхал Де Соле. — Сейчас не лучшее время для индустрии luxury». Ярый политикан Форд был гораздо резче в выражениях: «Джордж Буш перед тем, как стать президентом, очевидно, был капитаном бейсбольной команды. Америка могла бы стать центром мира, ведь еще пару лет назад на нашей стороне были симпатии большинства. После иракских событий, когда я на таможне достаю свой американский паспорт, мне стыдно. Но кого волнует политическое убеждение какого-то модельера?» Высказывания модельера вызвали цитировала европейская пресса, американская же хранила почтительное молчание. Возможно, потому, что в Европе вокруг Форда был создан некий ореол спасителя и волшебника. Фактически название «Gucci» ассоциировалось только с Фордом, и это не могло понравиться руководству PPR. В концерне с большим уважением относились к тщательному выстраиванию вертикали власти, и единовластие Форда в их планы совсем не входило. Поэтому в ноябре 2003 года Форду и Де Соле указали на дверь. Вплоть до этого, но твердо, Форд с помпой представил свою последнюю коллекцию для Rive Gauche и вышел на подиум. Пуделей Вась пока был построен на ферсе, некоторые усмотрели в нем издевку над самим Франсуа Пино, некоторые проводили аналогии с королем-изгнанныком Луи Филиппом, но абсолютно все окропили слезами блестящий по обычаю лака стрижки Форда. Продажи последней коллекции «великого Форда» побили все рекорды, в мир моды наполнился слухами. Говорили, что Форда и Де Соле «купили» еще при заключении соглашения с PPR. Якобы тот самый опцион был обычным откупом, гарантирующим дизайнера и финансиста до момента истечения сроков контрактов. Вещи, созданные Фордом, раскупали, как горячие пирожки, потому что считалось, после ухода дизайнера на Gucci можно поставить крест. Рассказывали, что Форд заперся на своем ranch в Нью-Мексико и превратился в алкоголика, а в его планах значатся съемки собственного фильма, написание книги и создание собственной линии одежды. Правду рассказал сам Форд, приехавший за премией Rodeo Drive Walk of Sty-



и. Он действительно планировал снять фильм, но не нашел достойного сценария. В сотрудничестве с Estée Lauder он выпустил собственную линию косметики и парфюмерии. Он действительно

**СЕНСУАЛЬНОСТЬ,
КОТОРАЯ так удачно
СЫГРАЛА свою
роль в коллекциях
GUCCI, коллекциям
YVES SAINT
LAURENT не подошла**

пил — первое время. А потом бросил пить и курить, похудел на десяток килограммов и решил строить свою жизнь заново. Итоги прошлого он подвел в книге «Том Форд», в которую вошло не только повествование о возрождении Gucci, но и все работы дизайнера за многие годы. Он сумел превратить свое имя в продаваемый бренд, и он не намерен останавливаться. Поэтому

действительно — этой зимой выйдет долгожданная линия мужской одежды Tom Ford. Она будет очень дорогой и немислимо роскошной. «Моя сила состоит в умении мгновенно принимать правильные решения. Главное — иметь раскрученный для продажи продукт. Я буду продавать роскошь и эксклюзив. Я не в настроении для секса — я повзрослел», — он

MARIELLA
ROSATI



Dolce Vita
boutique

ЧАСТИ ТЮЛЯ

ИДЕЯ Оксана Пенюмарева
Стилист Наталья Зинина
ФОТО Алексей Сулима
СТИЛЬ Мария Жаданова
ВИЗАЖ Елена Почепцова
имидж-агентство «Персона»
МОДЕЛЬ Kaitia Vekic, DJ-резидент
клуба Zeppelin

Колье Orion от Thierry Mugler – сеть
бутика Le Cadeau.

Подвеска и ожерелье Misaki,
ожерелье Christian Lacroix,
все — есть бутик Le Cadeau.



Часы и браслет Ted Lapidus, часы Koroloff,
все — сеть бутиков Le Cadeau.

Корсет Nina Ricci — футуризм-декаданс
«Ориентализм»



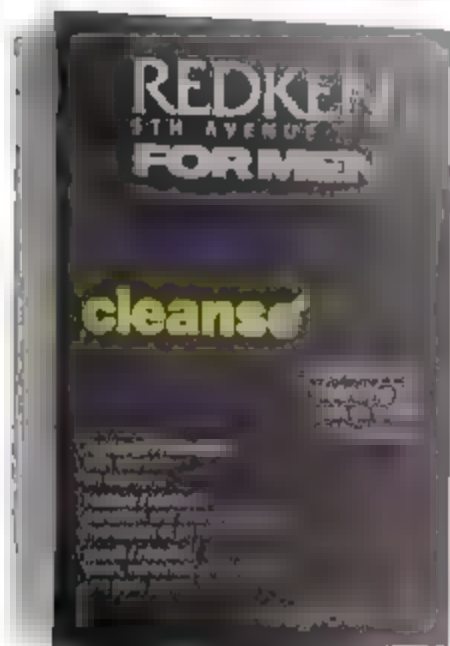
Пьерот Голиа — единственность, единство

Колье Etoile du Nord от Thierry Mugler,
подвеска Christian Lacroix, кольцо Kenzo,
все — сеть бутиков Le Cadeau

обновисы!

ТОНИЗИРУЙ ЭТО

Vichy Нотте Маг-С – увлажняющий гель-крем с тонизирующим эффектом. Магний и чистый витамин С в составе крема усиливают защитные свойства кожи, помогают активизировать обновление клеток и поддерживают кожу в тонусе. Крем быстро впитывается – благодаря легкой текстуре – и увлажняет кожу на ближайшие 8 часов. Достаточно аккуратно втереть его утром и можно попрощаться с холодным весенним ветром, кусающим за щеки: они все равно не будут краснеть.



ЦИТРУСОВЫЙ ВЗРЫВ

Herbal Essences выпустил новую фруктовую пару: шампунь и кондиционер с цитрусовым ароматом. В составе – мандариновый экстракт, лимонная трава, витамин Е и экстракт алоэ. Шампунь увеличивает объем волос, а кондиционер делает волосы мягкими и послушными, а вместе они придают волосам легкий цитрусический аромат.



ПЕНА ПО НАУКЕ

Марка Redken выпускает не только великолепные средства по уходу за волосами. Наше мыло Redken cleanse мягко очищает кожу лица и тела, не сушит и не раздражает кожу. Уровень pH сбалансирован и соответствует кислотности кожи. Кроме того, мыло содержит аллантоин – вещество, увлажняющее кожу и обеспечивающее очищение без потери влаги.



БЕЗ УКОЛОВ

Ампулы Aminexil Control из серии «Эксперт» от L'Oréal – это часть программы по профессиональному уходу, предотвращающая выпадение волос. Содержимое ампулы препятствует затвердению коллагена, что, собственно, и является одной из причин потери шевелюры.

Средство испытывали на 130 пациентах, страдающих от облысения, и после шести недель ежедневного применения Аминексила волосы у обследуемых стали выпадать меньше.



В ЧЕРНОМ-ЧЕРНОМ ФЛАКОНЕ...

Шампунь MolloVene на основе угля глубоко очищает кожу головы, устраняя все виды перхоти. Благодаря своей пористой структуре уголь как губка поглощает поверхностные и глубокие загрязнения пор кожи. Комплекс аминокислот эффективно увлажняет кожу головы и удерживает влагу в структуре волос, лимонная кислота и глицин насыщают волосы витаминами, а салициловая кислота помогает справиться с последствиями химического воздействия на волосы, оказываемого средствами для их укладки или краски. Несмотря на угольно-черный цвет шампунь не окрашивает кожу и волосы и подходит для любых типов волос. Перед применением хорошенько взболтать — для того чтобы угольный осадок равномерно распределился во флаконе. Дополнять лечебное воздействие этого средства лучше кондиционером из той же угольной серии.

РАСТИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

L'Occitane предлагает этой весной приобщиться к фитотерапии. Гель для душа «Бадьян» пахнет приятно — лимонными корочками и черной смородиной, с пряными оттенками шалфея, аниса и фигового дерева. К коже гель относится очень бережно, а своему хозяину гарантирует удовольствие — надаром в его составе только натуральные ингредиенты. И что немаловажно, очень бодрит — бороться с весенней хандрой с его помощью будет проще.



ФОТО АЛЕКСЕЙ КУЛИНА



ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ

Бороться с весенними проблемами кожи поможет новое средство от Galenic.

Увлажняющее желе Hydratation

Fondamentale нормализует функции клеточного дыхания и восстановления процессов естественного увлажнения кожи. Состав желе, обогащенный экстрактом мякоти красных ягод, питает и восстанавливает кожу, возвращая здоровый цвет лица и тонус. Благодаря глубокому увлажнению и нормализации процессов клеточного дыхания кожа приобретает сияние и выравнивается ее рельеф. Пользоваться нежным желе приятно всем, а тем, кто проводит свой рабочий день перед компьютером в кондиционированном помещении, — просто необходимо.



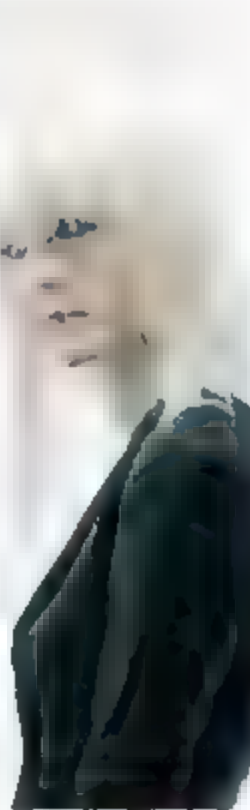
МОРЩИНАМ — БОЙ!

Vichy Homme выпустил первый ежедневный крем-пилинг для мужской кожи. Для стимуляции естественного обновления клеток кожи ученые разработали специальный состав крема, включающий стимулин (вещество, стимулирующее естественные механизмы работы кожи), отшелушивающие ингредиенты и увлажняющие компоненты. Проще говоря, ежедневное нанесение этого крема помогает «обновить» кожу, сделать ее свежее и чище, смягчает после бритья и устраняет раздражение. А заодно избавляет от морщин.



Весенний формат

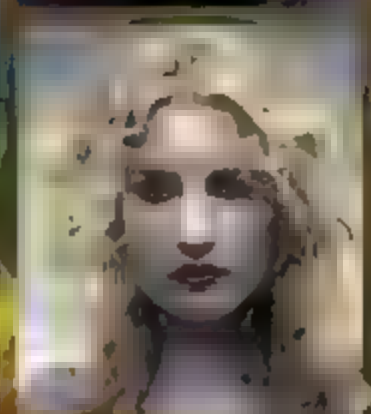
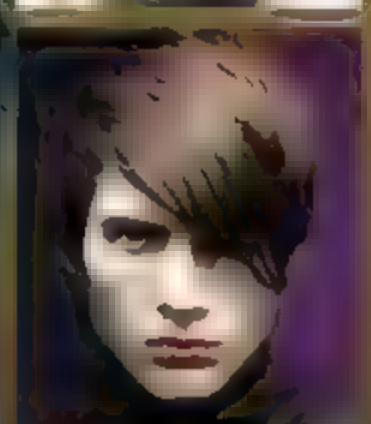
Весна — лучшее время для смены имиджа. Во-первых, после зимней спячки даже самая обаятельная стрижка покажется прядями. Во-вторых, до летнего отпуска волосы все равно успеют отрасти, так что самое время попробовать соорудить на голове что-нибудь необычайно креативное и модное.



АНДРЕА ГРАЦИОЛИ.
стейп-техник команды Z One concept

Модные тенденции сосредоточены на возрождении геометрических форм с авангардным сочетанием горячих и пепельных оттенков. Это достигается благодаря новым оттенкам Z One concept: шоколадный, оттенок корицы, паче-ня и крем, которые придают женщине нового тысячелетия более таинственный облик. Техника окрашивания over layers (по слоям) различными цветами подчеркивает геометрические формы.





ДЕНИС БОЛОГОВ

стейл-директор салона «Tony & Guy в Столешниковом»

Этой весной в фаворе будут легкие шикарные прически, стилизованные под хиппи: артистичные волны или графические, текстурные стрижки. Ретро-минимализм – с четкой формой прически, жесткой линией челки и ровными, приглаженными кончиками волос. Популярный во все времена «боб» перестал быть пыльным и «рваным» – теперь он, скорее, должен демонстрировать длин-

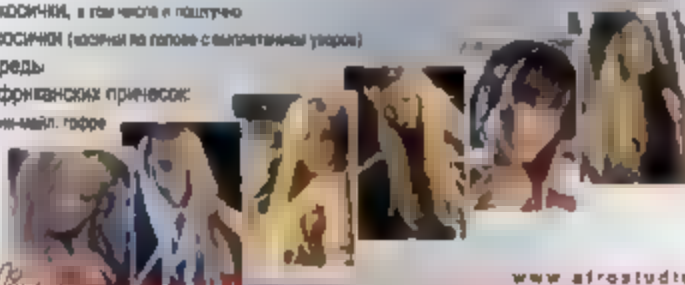
ные дамские серьги и красивую линию шеи. Не выйдет из моды ретро – стрижки актрис 30-40 и 60-х годов по-прежнему актуальны. Играйте с формой и объемом – даже самая невероятная, безумная и объемная укладка в новом сезоне будет смотреться стильно и модно, равно как и гладкая прическа перестала быть уделом зануд.



**ИРИНА МИТЬКИНА,
ТАТЬЯНА ЕЛСУКОВА**
технологи компании Redken

Модные тенденции весны предлагают нам объемные и воздушные формы. Хорошо проработанная текстура стрижки создает ощущение пышности и объемности. Цветовое направление, которое подчеркивает объемную текстуру — это мягкое сочетание теплых оттенков, возможно также сочетание теплых и холодных нюансов. Для брюнеток актуальными остаются шоколадные тона, также возможно в сочетании с мягким бликом. Укладки этой весной пышные и объемные — остаются в моде и легкие волны, и упругие локоны, подчеркивающие гламурность образа. Главный тренд весны 2006-го — это здоровые, ухоженные и блестящие волосы.

Африканские косички, в том числе и пшутчо
Французские косички (косички на голове с вышитыми узорами)
Безопасные дреды
Весь спектр африканских причёсок:
поконы, нерли, пони-мейл, гофре



www.afrostudio.ru

Наращивание натуральных волос с увеличением объема и густоты
Любой дизайн натуральных волос: стрижки, окрашивание, прическа
„Чудо-стрижка“ — прическа с волосами из эвкалипта

телефон 208-38-20



**ПРОДЛИ
ЕМУ
ПРАЗДНИК!**

(495) 105-5025
www.stream-tv.ru



В МЕСЯЦ

ЗА ОБОРУДОВАНИЕ СтримТВ

разделяй и властвуй

ДЛЯ НЕЕ

YOUTH DEW, ESTEE LAUDER

Знаменитый Youth Dew от Estee Lauder занял новую нишу в линейке Тэми Форд. Его верхний аккорд начинается с марципановых нот цветов горького и сладкого миндаля, переходящих в ноты свежего лимона и чая. Нижний трайптеризм издает в мягкий аккорд прикосновения кожи. Сбалансированные пряные ноты сливаются с красной водичкой, жасмином и эфиром мяты из первого Youth Dew, а розовый акцент усилен черной розой. Нижние ноты — сверкающий янтарь, ноты бальзама анжелики и андалусского эфирного масла, нота лавулы тоже обрела собою новую прозрачность. А финал звучит черным шоколадом.



EAU PARFUMEE AU THE ROUGE

Визитка представил свой первый аромат в «чайной» серии. Eau Parfumee au the rouge — это душистая эссенция красного чая, созданная по всем правилам парижанскими химиками. Яркий аромат ароматизатора всего лишь влечет к себе и беретмента берет в чашечку. Но если дуть, то аромат «облетает» холодный аккорд. В «сердце» композиции — смесь рубинового чая из Южной Африки, шибобу и красного чая из Китая. Углубляет чайную композицию таинственный сладкий пикантный инжир, греческий орех и Мускус.

INCANTO CHARMS, SALVATORE FERRAGAMO

Их много, этот много, выступит в новом исполнении. Аромат лимонированной серии стал ярче — как и предполагается. Яркий парфюм. В начальных нотах сливаются свежие ароматы жимолости и мандарины. В его «сердце» — ноты белоснежной жасмина и сладкой «улыбки роз». В базовом аккорде — древесный и мускусные ноты.



GHOST CHERISH, GHOST

Возвращение аромата «Гhosts» в новую серию. Ghost Cherish — это аромат, созданный для тех, кто любит «Гhosts». Он имеет характерный аромат, который напоминает о «Гhosts». Он имеет характерный аромат, который напоминает о «Гhosts». Он имеет характерный аромат, который напоминает о «Гhosts».



DIOR ALLURE SENSUELLE

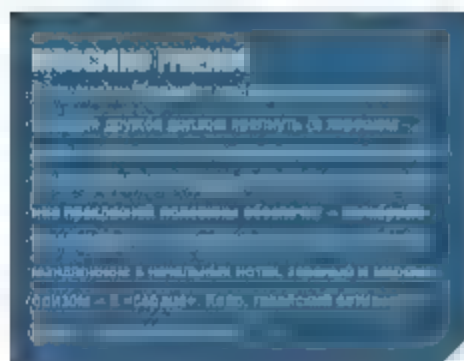
Новый чувственный аспект Жака Полья достиг бы сбалансированности. Это можно назвать «Гhosts» ароматом, обладающим «Гhosts» ароматом, который напоминает о «Гhosts». Он имеет характерный аромат, который напоминает о «Гhosts».



HUGO PURE PURPLE, HUGO BOSS

В Hugo Boss воспринимать чистую красоту и создавать новый аромат. Классическое восприятие пурпурного цвета, как цвета строгости и власти, следует забыть. Pure Purple очень современный и непосредственный. Белый цитрусовый и нектарин создают свежий, истинно-верный аккорд, предвещающий волнующие и эмоциональные средние ноты — аккорд черной фиалки и лаванды цветочного букета. В финале, чувственный сладкий мускус и жасмин создают неожиданный утонченный для женщины-ребенка — следящая нота белого марципана.

ДЛЯ НЕГО



ФАКТОЛОГИЯ

Запах растения зависит от страны произрастания, климата и условий выращивания. Как и вкус вина разных лет аромат цветков жасмина к примеру очень сильно меняется в зависимости от года урожая.

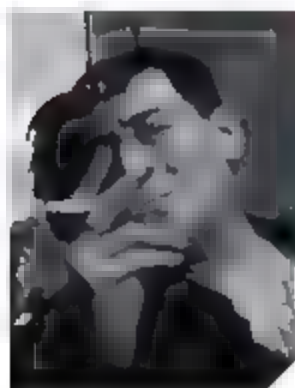
Самый дорогой парфюм стоит 115 тыс. фунтов. Это Clive Christian No1 аромат, разлитый в хрустальные флаконы, горлышко которого покрыто 18-каратным золотом. Крышечка украшена бриллиантом в пять карат. Покупателям доставляют этот парфюм на дом на «Бентли» вместе с комплиментом от создателей аромата – бутылкой шампанского.

Знаменитый аромат сена, любимый многими парфюмерами, зависит от одной простой травинки. Травинка эта – душистый колосок, содержащий пахучее вещество кумарин. Кумарин, используемый в парфюмерии – это лактон ортооксиморичной кислоты. Бесцветные кристаллы с запахом свежескошенного сена.

Аромат цветков белой акации воссоздают с помощью коктейля запахов цветов элельсимонового дерева, миндаля, розы, сирени, ландыша и жасмина.

«Аромат» кошачьей мочи в слабой концентрации неотличим от запаха тропического растения лантанга, а в сильной концентрации по ароматическим компонентам он идентичен запаху черной смородины.

Рабочий день профессиональных «носов» парфюмерной индустрии длится не больше трех часов.



ТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ СОН

Есть несколько вещей которые часто делают украдкой. Например, мастурбируют под порно. Или слушают русский шансон. И то и другое не вяжется с образом интеллектуального и модного персонажа. Но давайте не будем врать сами себе, и мастурбируем, и слушаем.

Тоска по брутальному персонажу хрипловатым голосом сообщала, что идет по Крашатику не дало, особо сильна среди натрезвых дев. А в общежитии медицинского института и девы, и алкоголь водились в ассортименте. Слава у общежития была дурная. В огромном неотопляемом коридоре можно было запросто встретить пьяную девушку в белом халате на голое тело, в темной женской душевой — заставившего дауна, сына дворничихи, а на кухне — хозяйку изгонявшую отвар мякоти солодки. Греховность обитателей была обратно пропорциональна этажности: на первом этаже жили самые прожженные. Вероятно, это было связано с возможностью принимать гостей через окно. Минут строгий взгляд вахтерши. По вечерам (а то и среди бела дня) на первом этаже царил мрачный, неодухотворенный безумие: в одном углу комнаты под гитару исполнялись истинно медицинские песни Розенбаума, сменявшиеся Шуфутинским и Кругом, в другом происходило по-студенчески бодрое сонитие, а в третьем единственная на все общежитие доисторическая готовилась к зачету по судебной медицине. Что такое безудержное, горькое пьянство, и узнал во время первой сессии: кто-то пил от радости, кто-то — от расстройств, а кто-то — чтоб хоть как-то коммуницировать с окружающими, ибо пьяный трезвого не разумеет. Главным песенником общаги был местного разлива кореец, имевший сакраментальную фамилию Цой. У него была гитара, на которой он даже умел играть, и достаточно приличный голос. Как известно, юноши учатся играть на гитаре не из любви к музыке, а потому, что владение инструментом увеличивает шансы на случайно обломившейся секс. После третьей бутылки начиналось нестройное хоровое пение, и Цой наметанным взглядом прикидывал степень податливости окружающих первокурсниц. Кроме песен, излюбленным развлечением

ей Цой была игра «напюн Таня» — ту самую единственную девственницу которая, как всякий запретный плод, манит его невероятно. Таня была с принципами, краснела при слове «Тампакс» и была воспитана бабушкой, членом КПСС с тридцать-пятидесяти годов. Упорно накачивая Таню алкоголем, он надеялся на чудо. На обильных сессиях третьего, самого тяжелого курса Таня решительным шагом подошла к столу спящего со стула уснувшего аспиранта из Кореи и налила себе стакан водки «Распутин». Эта водка обладала чудесным свойством, когда степень опьянения переходила критическую отметку: бородастая тварь, изображенная на голографической этикетке, начинала цинично поднимать. Таня наливалась не просто так, а по причине глубокого когнитивного диссонанса: в этот вечер она осознала, что преступные соседи по комнате, несмотря на глубокую безразличность образа жизни, чувствовали себя отлично. Преступление в Таняных глазах предполагало наказание, но кары в лице декана, профкома и бормотности никак не хотели достигать блудниц. И профком, и деканат были ничуть не лучше, а первой наукой, которую постигали первокурсники, была наука контракти-
Впервые Таня задумалась — а для чего все эти жертвы, и стыдные сны по ночам, и тяжесть внизу живота при взгляде на полнотелые мужские торсы, и эта абсолютно никому не нужная перепонка над которой сваялся весь этаж. Молясь в гости к тети, Таня увидела свое отражение в большом, обрамленном потускневшей позолотой зеркале. Увидела — и замерла. Привычки воспринимать себя как девочку, студентку формального носителя женского пола, она испугалась стоящей перед ней молодой бабы с тяжелыми, чуть отвисшими губами, крутыми бедрами, расплетенной черной, ни разу не крашенной косой, перекинутой на плечо.

Выйдя от тети, она приняла твердое решение напиться. Незаметно для себя Таня допила стакан. Распутин уже полчасика отчаянно подмигивал ей, и она незаметно заснула под неясный гул, в котором слышалось что-то про Таганку и «ночи, полные огня». Таня спит сон. Не просто сон, а идеологически возмущающий в те прекрасные годы, когда пионервожатая объявляла сбор теплых вещей в помощь коммунистам Северной Кореи. То что эти вещи потом попадались по коммюнисткам пифоса моменту не обидело, и оживительные пионеры хорошо почистили содержимое родительских шкафов. Таня перенеслась на волнах водки в Пхеньян и превратилась в очень ответ-

Таня ПЕРЕНЕСЛАСЬ на волнах водки в Пхеньян и ПРЕВРАТИЛАСЬ в очень ответственную КОРЕЙСКУЮ ДЕВОЧКУ, готовую пожертвовать всем на свете ради идеи ЧУЧХЕ

ственную корейскую девочку, готовую пожертвовать ради идеи чучхе всем, даже любимой бабушкой. Ответственная корейская Таня вставала рано утром, клеила тысячу-другую коробочек на местной фабрике, писала письмо Саманте Смит потом бежала в школу где училась на благо родины, Ким Ир Сена, ну, и идя чучхе ответственно. Жила корейская Таня хорошо: у нее было две пары штанов — одни синие, а другие белые. Время от времени из Советского Союза приходили посылки с необычными, но смутно знакомыми вещами, рис давали по талонам, а бедных не было, потому что не было денег как таковых. Так бы и проходило счастливое, идеологически выверенное отрочество, но однажды на перемене к Тане подошли люди в военной форме и велели идти с ними. Они привели ее в бункер, где на стенах висели портреты Ким Ир Сена, Вла-



димира Ильича Ленина и Валентины Толкуновой в красном купальнике. На столе лежали план подземного хода ведущего в Сеул, и четыре порнографические открытки с японками — идеи чучхе в опасности! — негромко, с металлом в голосе сказал невысокий худой мужчина, представившийся как

товарищ Цой. — Нам стало известно, что мировой империализм в лице американской шлюпки Ким Бейсингер готовится напасть на секретное хранилище, в котором находится рукописный план раз-

вития коммунизма на ближайшие 50 лет. Ты должна спасти мировой коммунизм от засилья паргидролизных блондинок. Для этого ты должна вывести плен из страны и передать его нашим советским соратникам. А чтобы его не нашли при обыске, мы закинем его тебе в разные естественные и не очень отверстия. Таня почувствовала, как в нее засовывают свиток с иероглифами. «Это уж слишком», — подумала она и проснулась, обнаружив, что ее совершенно невозможно имеет сладкоголосый кореец, а сама она ему в этом активно способствует. Мы сейчас редко видимся с окончанием института кончают и студенческие дружки. Но когда я приезжаю в Питер, то обязательно захожу в гости к Татьяне Борисовне Цой, заведующей отделением в одной из питерских больниц. И, отпраздновав спясть двух маленьких корейцев, мы поем под гитару про утиную охоту Крещатики и шансоньетку Прием те песни, с которыми осталась наша юность. ом

sugar-veda

Фото: Алексей

Для тех, кто не успел отметить зимние праздники, сообщаем: для праздника повод не нужен. Нужно только одно: желание побаловать себя чем-нибудь вкусным. А восточные сладости ведической кулинарии подходят для одного маленького сезона: чревоугодия как нельзя лучше.









ВАТНЫЙ УЖИН

БЛЮДО ■ НАПИТОК ■ 241

Три фактора, которые делают этот ужин особенным: это юридически чистая пища, это вкусно и это основано на диете Ватс.

ПРЕСТ

Панча-Тали
Состав: рис басмати, суп дал,
сладки — тушеные овощи, пикант
— жареные в тесте белланы,
пикант — чили с овощами
Салат «Королева»
Состав: болгарский перец, салат,
огурцы, оливки, кунжут, красная
капуста, морковь, петрушка
Парамбола
Пешми домашние

ПОПРОБОВАТЬ

короче

Для хорошей рекламы необходимо
всего несколько слов.
Ключевых.

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
Слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Движение продолжается!

С февраля в клубах Москвы - фотосессии "Авторизуй меня"

Подробности на icq Rambler.ru



Стань лицом Rambler ICQ!

ИНТЕРНЕТ-АВИАКАССА **WWW.S7.RU** дешевле чем в любой авиакассе*



Сэкономьте 5% при покупке авиабилетов авиакомпании "Сибирь" на сайте www.S7.ru. Всего за несколько минут Вы можете купить авиабилеты по самым низким тарифам на большинство рейсов "Сибири" для себя, своих близких, друзей и партнёров.

* На момент покупки на рейсах авиакомпании "Сибирь"



S7 - зарегистрированный торговый знак ОАО "Авиакомпания "Сибирь"

G
GEVRIL
SINCE 1758

СИМВОЛ УСПЕХА

Эти модели являются признанными образцами технического совершенства и элитной роскоши. Они не только показывают время, но и подчеркивают состоятельность их владельца, его успех в бизнесе и личной жизни.

Avenue of Americas

UPPER: DAY, DATE, MOONPHASE
LOWER: GMT 40 HOUR POWER RESERVE

AUTOMATIC - 18K ROSE GOLD
(ALSO AVAILABLE IN STAINLESS STEEL)

25 JEWELS - LIMITED EDITION

GOLD - ONLY 100 UNITS



GEVRIL

Information: +1.845.425.9882 www.GEVRIIL.ch